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Le 1* (ou le 2, ou le 3) septembre 1997 naissait Chronic'art sur Internet. Autant dire, 
avant La guerre, même si on ne sait plus trop de quel conflit il s'agissait à l'époque. 
Depuis Le temps, c'est bien naturel, le webmag_culturel_connecté a changé plusieurs 
fois de forme (vaguement) mais jamais de fond (ou si peu). En décembre dernier - il 
était temps - le site Web de votre serviteur (www.chronicart.com) a radicalement 
changé de peau. L'occasion de vous rappeler, fidèles lecteurs, que le magazine 
papier que vous avez entre les mains ne va pas sans son pendant électronique, un 
véritable supplément. Vous allez Le voir, une fois encore, ici nous prenons un peu de 
recul, nous essayons humblement de dégager les nouvelles tendances lourdes qui 
font sens, tandis que sur Les Interets (naturellement, on se retrouve aussi sur les 


réseaux sociaux) nous « chroniquons » l'actu à chaud, quotidiennement. L'un ne va pas sans l'autre et Les deux supports consti- 
tuent, on Le souhaite, un socle bi-média culturel inédit, unique, véritablement prescripteur et sans concession. Voilà, c'était 
l'édito Jean-François Kahn de l'année, pour motiver Les troupes et mobiliser nos lecteurs. Bienvenue dans Chronic'art #80, en 


2013. Quelle Histoire. 


Cyril De Graeve 
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Puisque vous aussi vous avez un avis et que voici venu « Le temps des juges », Chronic'art vous laisse vous exprimer 


G 


UN TRUC POLITIQUE 


J'ai acheté votre magazine parce que la couver- 
ture m'a laissé penser qu'il s'agissait d'un truc 
politique. De mon côté, je vous concède que je n'ai 
pas assez pensé et je n'ai d'ailleurs même pas lu 
les titres, mais enfin, de votre côté, admettez que 
ce n'est pas très honnête de votre part, car vous 
avez joué sur tous les codes propagandistes. Tout 
ça pour refourguer un dossier assommant de niai- 
series au sujet d'un auteur de séries-télé. Et vous 
êtes un magazine culturel ? J'ose espérer que vous 
ne bénéficiez d'aucune subvention publique et j'ai 
demandé à mon oncle, haut fonctionnaire de l'Etat, 
de s'assurer du contraire. Pierre-Marie 


GASTRO 


Le dossier sur les séries du dernier numéro était 
absolument fameux ! Je l'ai entièrement dévoré, 
morceau après morceau, à m'en lécher les doigts. 
J'ai également savouré toutes les garnitures 
autour, les mises-en-bouche et les digestifs, que 
je considère comme de la gastronomie de haute 
voltige. Appelez-les modules, si vous voulez, 
mais je reste dans mon vocabulaire préféré. En 
revanche, les chroniques me gavent. Je ne sais pas 
trop pourquoi, mais elles me restent sur l'estomac. 
Joël 


et noter comme il se doit Le demier numéro paru. 


@ 


GEMEY-MAYBELLINE 
VS. CHRONIC'ART 


Je suis grave en colère contre votre magazine 
! Mais trop dégoûtée, quoi ! Vous avez pondu un 
dossier spécial sur les séries et pas un seul mot 
sur Grey's Anatomy, ni sur Friends ou encore 
Desperate Housewives ?! C'est quand même des 
séries cultissimes et bourrées de glam ! Vous êtes 
vraiment trop à La masse et moi, j'ai été bien conne 
de dépenser 5,90 euros pour votre torchon. J'au- 
rais mieux fait de Les investir dans le crayon Khôl 
turquoise Gemey-Maybelline. En plus, y a même 
pas de cadeau offert avec votre mag' (vos stickers 
sont pas des cadeaux). Je vous donne juste un 
point pour votre article sur Rihanna. Jessica 


LOLER PEUT TUER 


J'ai tutoyé la mort avec votre dernier numéro. Je 
m'explique : la fiction Christine Angot : LOL m'a 
provoqué une crise de rire tellement violente que 
j'ai été privé d'oxygène pendant suffisamment 
longtemps pour que ma coloc’, avec qui j'ai vu tout 
ce qui existe en matière de séries TV médicales, 
s'est saisie d'un stylo Bic et a entrepris de me faire 
une trachéotomie. Quand j'ai voulu l'en empêcher 
(puisque j'avais repris mon souffle), elle a perdu 
l'équilibre et elle est tombée de tout son poids sur 
ma poitrine. Pour info, elle pèse 125 kilos. Résul- 
tat : écrasement thoracique, SAMU, réanimation et 
tout et tout. Régis 


@ 


1 CAN HAS CHEEZBURGER ? 
Chronic'art, le magazine culturel et connecté, mon 
cul ! Chronic'art, c'est le magazine qui commence 
à puer la pub (on croirait feuilleter un Elle) et les 
lolcats. IL reste quelques papelards qui valent Le 
coup d'œil, mais franchement, ça suffi, La rigolade 
et la recherche toujours plus flagrante de fric. Je 
vous aimais mieux quand vous étiez de vrais cre- 
vards et que je n'étais pas obligée de déchirer La 
dernière page (soyons sérieux, on s'en branle, des 
animaux). Sinon, j'aime bien vos stickers, j'en colle 
un peu partout et maintenant que je sais que vous 
changez de couleur à chaque numéro, je pique 
ceux de mes potes pour retapisser ma piaule avec. 
Julia 


LA CERISE SUR INTERNET 


Je tiens à vous écrire aujourd'hui pour vous dire 
combien j'ai apprécié votre dernier numéro ; je n'ai 
jamais trouvé votre magazine aussi bon. Je vous 
lis depuis de nombreuses années, j'ai connu vos 
périodes les plus glorieuses et les moins lumi- 
neuses. Actuellement, il me semble que vous avez 
atteint une certaine maturité et une réelle identité. 
Les contenus sont clairs et diversifiés, toujours 
bien écrits (je vous pardonne coquilles et erreurs 
orthographiques), le contenant est, lui, devenu plus 
lisible. Cerise sur le gâteau : La refonte de votre 
site Web est extrêmement séduisante et pour un 
visiteur aussi assidu que moi, honnêtement, cette 
belle évolution est plus que salutaire. Jean-Paul 


CHRONIC'ART #90 


www.renault.fr 


ON SE SOUVIENT TOUJOURS DE LA PREMIÈRE FOIS OÙ L'ON A VU LA 


NOUVELLE RENAULT CLIO CHANGEONS DE VIE 
prenne dCi 90 ch 3,21/100km et 83g CO2/km' CHANGEONS L'AUTOMOBILE 


« Écran tactile multimédia avec navigation de série dès le niveau Expression RENAULT 


“Version optimisée. Consommation {en cycle mixte) et émissions homologuées. Véhicule présenté avec options. Jantes alllage 17" Drenalic commercialisées avant in 2012. 
**5 étobes Euro NCAP obtenues en 2012 sur Renault Clio Energy TCe 90 ch Expression. RENAULT QUALITY MADE : la qualité par Renauit Renault sm ETES 
CHRONIC'ART #50 5 


IN THE MOOD FOR FUN 


IN THE MOOD FOR LOL 


Depuis Les deux derniers mois, on n'a rien 
vu de mieux ou rien vu de pire. Pas la 
peine de tergiverser, la messe est dite ! 


TJACK REACHER  ŸLE HOBBIT, UN 
Christopher VOYAGE INATTENDU 
McQuarrig Peter Jackson 


MUSIQUE 


4-7 
TTOUPIDEK 


Ÿ LOCAL NATIVES 


LIMONADE Hummingbird 
lluyades vies qui dévient [French Kiss Records| 
IInPolySons Records] 


TTHE WALKING Ÿ SILENT HILL 
DEAD BOOK OF 
TellTale Bames MEMORIES 
iPc/MecAos/Pswxa) — WaUFOWard (PS Vital 


SÉRIES-TV 


TMARIA SEMPLE,  Ÿ MICHEL QUINT 
Bernadette a disparu En dépit des étoiles 
{Plon 1EHOI 


BANDES DESSINÉES 


TERIC LAMBÉ JL ANDRÉ JUILLARD 
Le Fils du roi (Frémokl ET YVES SENTE 
BkkeetMaimertome 21 :Le 
Serrentdeschqlotis 
{Bleke et Mortimer] 


THE REAL HOUSEWIVES 


Pour se vider le cerveau comme il faut, on aurait tort de se passer des minifiques chaînes et fameuses 
émissions offertes par La INT. Gros badtrip, enjoy ! 


A l'heure où six nouvelles chaînes viennent s'ajouter au bouquet TNT, Le risque n'a jamais été aussi 

grand que celles-ci ne soient plus que Les pâles copies de leurs grandes sœurs hertziennes. La plupart 
des chaînes de La TNT font ainsi office de grenier à rediffusions désormais trop éculées pour le réseau 
hertzien (Une Nounou d'enfer, Julie Lescaut, Demain à la une), donnant l'impression, à l'instar de RTL9, 
qu'il n'y a plus personne au commande depuis la mort d'AB Productions. La vraie prouesse de la TNT, 

c'est quand celle-ci assume son statut de petite contrebandière qui ramène à nous tout un trésor de reality 
shows américains, fruit honni et défendu sur le réseau hertzien mais qui trouve son audience dans Les 
contrées reculées de chaînes comme W9 ou NRJ12. Sur la petite nouvelle Chérie 25 est ainsi diffusé The 
Real Housewives. Créée en 2006 et déclinée dans diverses grandes villes américaines, la série-realité 

suit Le quotidien de grandes rombières siliconées et relativement amies, entre vacances à Hawaï, divorce, 
alcoolisme et goûter d'anniversaire à 50 000 dollars. lci on est au creux de l'idée même de reality show, 
reconnaissable pour ce mélange de consternation ébahie et de voyeurisme critique qu'il nous inspire. The 
Real Housewives a finalement tout du soap opera arrivé à maturité : rumeurs, engueulades, consumé- 
risme, villas avec piscine habitées par des monstres peroxydés et endiamantés. La série génère un type de 
réalité télévisuelle qui n'appartient qu'au reality show à l'américaine, une réalité trouble et plastifiée où Les 
personnages donnent l'impression de devancer tout traitement télévisuel en l'intégrant par avance à leur 
comportement, devançant Le rictus du montage par le rictus du réel. Murielle Joudet 


AMY FERGUSON 


Le cinéma, c'est l'art de faire faire de jolies choses à 
de jolies femmes, a-t-on dit. Pas faux. 


A peine aperçue dans The Social Network, Amy Fergu- 
son est un ancien mannequin, et /MDB nous apprend 
qu'elle aime les animaux et s'inquiète pour l'environ- 
nement. Dans The Master de PT. Anderson, elle joue 
peu, mais très bien, et du bout du nez. C'est un nez 
étrange, à la fois délicieusement aquilin (rappelant 
Uma Thurman ou Meryl Streep jeunes) et un peu épaté, 
légèrement trop gros. Elle en joue à merveille, dans 
une sorte d'underplaying nasal, tout en frémissements 
et retroussements de narines. On est impatient de 
revoir ce nez. Jérôme Momcilovic 
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l'INTÉGRALE El 4  ÉPSUDES 
DISPONIBLE EN COFFRETS 2 BLU RAY ET 2 DVD 
LE 23 JANVIER 2013 


www.elephantfilms.com 


Li 


lé 


VUE DE L'E-SPRIT 


LA NUMÉRISATION 
DES ŒUVRES 


«C'est comme ça », «tout va trop vite », 
«on réfléchira plus tard »... Lorsqu'on 
entend ça, c'est qu'il est temps de tordre 
le cou à quelques idées reçues. Dont acte. 


Depuis quelques semaines, Le gouver- 
nement français a chargé Pierre Lescure 
de concevoir les contours de « l'acte 2 de 
l'exception culturelle ». À cet effet, la com- 
mission Lescure a déjà organisé l'audition 
de différents acteurs du secteur culturel. 
Le concept d'exception culturelle affirme 
qu'une œuvre culturelle n'est pas une mar- 
chandise comme les autres et ne devrait 
donc pas être soumise aux mêmes règles 
commerciales. D'où la mise en place par la 
France de plusieurs lois protectionnistes. 
Si la mission Lescure ambitionne de faire 
le bilan de vingt ans d'exception culturelle, 
elle semble paradoxalement ignorer que 
ces vingt années ont vu spontanément 
naître une forme concrète d'exception 
culturelle : avec Internet, les échanges 
non-marchands sont devenus une modalité 
incontoumable de diffusion de la culture. 
Or, la commission Lescure peine encore à 
sortir d'une vision étriquée des échanges 
non-marchands, provoquant Le boycott des 
entretiens par l'UFC-Que Choisir, le SAMUP 
et la Quadrature du Net. Quant à l'audition 
du Parti Pirate, elle n'a eu pour résultat 
qu'une écoute polie et quelques tweets 
sarcastiques de Pascal Rogard, directeur 
général de la SACD. Difficile de préjuger 

de la nature des échanges culturels dans 
vingt ans, mais l'aveuglement de certains 
responsables du secteur laisse à penser 
que la mission Lescure échouera à avoir 

le moindre impact. Faute d'avoir compris 
qu'une législation concemant Le futur de 

la culture doit s'appuyer sur ces échanges 
non-marchands, qui constituent la véritable 
« exception culturelle ». Aurélien Noyer 


YOSHIHIRO NISHIMURA : ABC'S OF DEATH 


Vous aimez l'odeur de l'écolière zombie grillée au petit matin ? Vous aimez Les ladyboys de Pattaya et Le 
Rockabilly vietnamien ? Vous hésitez entre un sextoy Hello Kitty et une vidéo porno underground avec des 


poulpes ? Bienvenue en Orient extrême ! 


Le cinéaste kamikaze Yoshihiro Nishimura (Tokyo 
Gore Police) revient avec un pamphlet de 5mn50 

pour l'anthologie ABC's of Death (les 26 lettres de 
l'alphabet pour 26 façons de mourir par 26 cinéastes 
d'horreur) : « Z » pour Zetsumetsu (destruction totale). 
lai, Nishimura filme le post Fukushima comme un 
mélange de théâtre underground et de manga hentai, 
avec un sens du grotesque que n'égalent que Les 
mensonges de TEPCO sur les fuites radioactives. 
Dans les sous-sols d'un Tokyo irradié, on croise des 
versions nippones de Dr. Folamour et d'Ilsa, l'héroïne 
d'une série scandaleuse des 70's. L'infâme « louve des 
SS », arbore toujours son uniforme nazi mais devient 
une poupée blonde (la délicieuse « JeS$ica ») dotée 
d'un pénis démesuré (nos amis otakus connaissent 
bien Les futanari, ces femmes super-phalliques). La 


croix gammée, qui orne la casquette d'Ilsa-chan, se 
métamorphose pour former l'idéogramme du riz, 
désignant également les Américains, confondant ainsi 
les deux alliances maudites du Japon : Le nazisme et 
l'impérialisme dont Fukushima est la conséquence. 

« Je$$ica », mutante décérébrée de l'industrie 
nucléaire, éjacule du riz contaminé que dévorent des 
cobayes humains affamés. Dr Folamour, alors pris 
d'une érection incontrôlable en guise de salut nazi, se 
dresse de son fauteuil roulant et, prêtant serment à 
l'Empereur, déclare que le Japon souverain se relè- 
vera | Que les amateurs de subversion carabinée se 
rassurent, Le professeur Choron va bien et vit à Tokyo. 
Hara-kiri ! Stéphane du Mesnildot 


drafthousefilms.com/film/the-abcs-of-death 
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UNE PETITE LIGNE DE CODE 
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A ANS : MODE D'EMPLOI 


La gauche au pouvoir, il fallait s'y attendre : on applaudit des quatre mains l'éternel grand retour de « Wesh! ». 
Pour tout savoir sur Le buzz-movie qui va tout déchirer, c'est là que ça se passe. 


Wesh les bobos bolosses, après avoir live-tweeté ironiquement votre Noël familial 
à Ploucville dans la Sarthe - en vous foutant copieusement de La gueule de ladite 
famille au passage, évidemment- et instagrammé, un rien blasés, votre réveillon 
dans un squat de de sémillants artistes kurdes à Berlin, vous voilà de retour, 
chargés à bloc dans l’épicentre de la culture mondiale, prêts à reprendre votre 
place parmi l'élite, La vraie, celle qui signe ses mails « YOLO » et paie sa culture 
5.90€ en kiosques. Eh bien, car je suis avant tout un grand humaniste, vous m'en 
voyez sincèrement réjoui. En guise de cadeau, je vais vous offrir une petite Leçon 
de cinéma, une masterclass comme diraient Les gens qui s'y croient un peu trop, 

et démontrer scientifiquement pourquoi Judd Apatow est un gros lard surcoté, 
une gigantesque fraude, le Bernie Madoff du cinéma, un vulgaire ersatz moderne 
de John Hugues (le talent en moins) adulé par une critique complaisante dotée du 
Q.I. comique d’un poulpe. Voulant sans doute récompenser le seul pays qui le 
considère à peu près comme un « auteur » sérieux, Judd sort This is 40 en France en 
mars prochain, plus de trois mois après sa sortie US, et nul doute que Les Gardiens 
du Savoir et du Bon Goût Cinématographique"" se précipiteront pour l'encenser, la 
bave aux lèvres, le cerveau en jachère et une quantité incommensurable de purin 
dans Les yeux . Chez nous, ce film de merde va récolter un gentil 4/5, peperlito - 
c'est Le tarif négocié à l'avance pour Judd - et Jérôme Milosevic nous expliquera 
que « nous n'avons pos là un chapelet de tours de force comiques », sa façon à lui 
de dire que c'est une comédie qui ne fait pas vraiment rire (là, le cinéphile de base, 
un rien naïf, qui ne voit pas Les choses du Cinéma, se dira que c'est quand même 
un peu gênant qu'une comédie ne soit pas drôle) maïs que « c'est un feel-good 
movie distendu, lo-fi et capable d'une vraie gravité » (aaaah, c'est bien ce qu'on 

se disait, nous aussi - nous ne sommes pas des lecteurs de l'élite des magazines 
culturels pour rien). C'est à que Le père Jérôme nous assommera avec son déli- 
cieux argument massue, celui qui sépare Le bon grain de l'ivraie, qui démontre la 


supériorité d'un intellect cril éthéré sur l'embryon de bulbe rachidien faisant 
office de cerveau pour Le simple lecteur des /nrocks : « encore une fois, le film fait 
plus de deux heures, format hors normes confirmant que se joue moins ici le déroulé 
d'un comique industrieux que le patient déploiement d'un discours ». Bon sang mais 
c'est bien sûr : seul un génie comme Judd Apatow pouvait penser à faire une 
comédie chiante de trois cent minutes, tandis que les autres tocards s'échinaient 

- les gros nases - à faire des comédies marrantes de moins de deux heures. Mais 
quelle bande de gros cons ! Putain Jéjé, heureusement que t'étais Là pour nous 
expliquer la vie. Enfin, la critique sera parsemée de références au gang d'Apatow, 
ces acteurs géniaux et pour La plupart obèses qui reviennent dans tous ses films, 
véritables représentants comiques, que dis-je, « étendarts spirituels tragi-comiques 
d'une génération qui se cherche à l'aube du nouveau millénaire ». Ah, la fameuse 

« galaxie Apatow », qui trouve ses racines quasi-familiales dans Freaks & Geaks, 
cette merveilleuse série qu'absolument aucun des pseudo-experts qui la citent à 
tout bout de champ n'a vue, et qui est la seule œuvre potable de Judd, quelques 
scènes de 40 Year Old Virgin et Superbad mises à part (je ne compte pas les films 
d'Adam McKay qui ne doivent rien à Apatow et tout au génie de Ferrel/McKay). En 
réalité, Apatow est un bourgeois blanc narcissique racontant sa petite vie privilégiée 
à travers chacun de ses films, enchaînant encore ici les sketchs de first world / white 
people problems dont on se branle éperdument et ayant recours aux même ressorts 
comiques éculés (du palpage de seins, des pénis qui virevoltent, des... hémorroïdes) 
pour péniblement quémander un sourire. « Quelque part entre Capra et Hornby, le 
cinéma d'Apatow fait mouche depuis un identique point de jonction entre absolue 
contemporanéité et prise en charge des enjeux les plus classiques de la comédie 

US », dirait quelqu'un qui n'a pas peur de déblatérer des âneries. Du moment que 
c'est plutôt du côté de Capra - c'est-à-dire du côté des morts -, on prend. 

Hossein Adibi 
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UTO-PSY 


Avec « Auto-Psy », Chronic'art se propose de disséquer l'œuvre 
d'un artiste, à travers ses influences, ses mentors et ses marottes. 
Aujourd'hui, plongeons dans la boîte crânienne de Jeff Keen. 


THROBBING GRISTLE 


Le Noise Art de Jeff Keen se situe quelque part entre le futurisme primitif de Marinetti, 

la musique concrète de Pierre Schaeffer et une transposition sonore du débarquement 

en Normandie. Cette démarche le rapproche du groupe industriel Throbbing Gristle, qui 
recrachait Le chaos du monde sous forme de cacophonie bruitiste. 


JOHN LATHAM 
Mort en 2006, cet artiste « déconstruc- 
tiviste » s'intéressait tout autant au 
processus d'une œuvre qu'à sa finalité. Son 
œuvre iconoclaste possède de nombreux 
points communs avec celle de Jeff Keen, 
notamment dans son désir de briser le 
moule de la société industrielle et de mettre 
en perspective l'oppressante religion du 
progrès. 


EDUAROO PACLOZZI 


De par sa thématique, l'œuvre graphique 

de Jeff Keen fait écho aux collages pop-art 
de l'artiste écossais Paolozzi, fasciné par le 
rapport de l'homme à la machine et par l'es- 
thétique du productivisme. Son obsession 
pour la culture populaire de l'Angleterre 
d'après-guerre forme un parfait pendant au 
barnum postmoderne de Jeff Keen. 


Disparu en juin 2012, Jeff Keen fut à la fois 
cinéaste, peintre, musicien et poète. Hantée par 
le trauma de La Seconde Guerre mondiale dont 
il réchappa de justesse, son œuvre emprunte 
ses motifs aussi bien aux pulps et aux bandes 
dessinées qu'au surréalisme, à la poésie beat et 
à l'art conceptuel. Après une rétrospective à la 
Tate Modem et une intégrale de ses films sortie 
en DVD, le label Trunk vient d'éditer ses travaux 


JACK SMITH 


Evoluant dans l'entourage de Warhol, le 
cinéaste-culte Jack Smith est connu pour 
ses bacchanales psychédéliques, préfigu- 
rant l'esthétique camp qui parcourt tout 
le cinéma underground des sixties, d'Ira 
Cohen à Kenneth Anger en passant par 


Piero Heliczer et les frères Kuchar. Les RE AE 

film F3 dé de Jef K GAZWRX - The Films of John Keen (BF) - DVD 
s au montage saccai eff Keen, Jeff Keen - Noise Art (Trunk) - CD 

regorgeant de couleurs et de personnages 

excentriques, possèdent Le même aspect 

théâtral et outré, comme du Douglas Sirk 

sous acide. RAMBO 


BRION GYSIN/WILLIAM 
BURROUGHS 


Dans sa logorrhée poétique, Jeff Keen 
développe un système de permutations 

non loin des cut-ups développés par Gysin 
et Burroughs au Beat Hotel. Tous trois 
stipulent que Le langage peut entraîner vers 
d'autres états de conscience quand il est 
réduit à des assemblages semi-aléatoires 
d'onomatopées. IL en résulte une émanation 
virale qui possède Les caractéristiques d'un 
mantra ou d'une formule magique. 


SAM PECKINPAH 
Souvent assimilé au cinéma expérimental, 
Jeff Keen revendique surtout l'influence 
de Sam Peckinpah qu'il considère comme 
son alter ego. Si Les références aux armes 
à feu et Les allusions sexuelles abondent 
dans leurs films respectifs, leur connivence 
réside surtout dans La manière de décrire 
un individu solitaire confronté à l'hostilité de 
son environnement. 


MIKE KELLEY 
Les œuvres graphiques de Jeff Keen sont 
composées d'une part de collages, dans 
lesquels pin-ups, monstres de séries B 
et personnages de cartoons côtoient des 
explosions nucléaires, d'autre part de 
diagrammes rapidement exécutés, entre 
hyéroglyphes et graffitis. Ces œuvres plas- 
tiques évoquent les fanzines auto-publiés 
du groupe de rock Destroy All Monsters 
dont faisait partie l'artiste conceptuel Mike 
Kelley. Ce dernier combinait de La même 
manière que Jeff Keen Le vernaculaire pop 
avec une réflexion sur La condition humaine 
au sein de la société de consommation. 


Depuis son fief de Brighton, Jeff Keen le maverick vouait une admiration sans 


bornes aux personnages de « machines de guerre » des films hollywoodiens. 

Que ce soit dans Apocalypse Now, Rambo, Predator ou Robocop auxquels il se 
réfère souvent, les héros sont pris à leur propre piège, révélant leur faille et 
leur vulnérabilité à travers des conflits dont ils sont Les premières victimes. 
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éerar DIFFERENT 


Tout le monde ne s'en rend pas bien compte, mais Les temps changent et la planète est en pleine mutation. Futur immédiat, ça fait peur ou ça fait plaisir. checkpoint ! 


POSSIBILITE D'UNE BULLE SPATIO-TEMPORELLE 

Benjamin K. Tippett, du département des mathématiques et des statistiques de l'université du 
New Brunswick, a publié un document intitulé Possibilité de bulles temporelles de la courbure 
espace-temps dans le Pacifique Sud, qui analyse le récit du norvégien Johansen, l'auteur 

du manuscrit relaté dans L'Appel de Cthulhu de l'écrivain H.P. Lovecraft. Le mathématicien 
démontre par le calcul La réalité des géométries étranges qui se cachent dans la ville légen- 
daire de R'lyeh. Il affirme ainsi que ces phénomènes crédibles sont « (..) les conséquences 
observables d'une bulle localisée de la courbure spatio-temporelle». La science apporte 
désormais la possibilité de l'existence de Cthulhu, un dieu d'apparence humanoïde, avec 

une tête de pieuvre. En 1997, Le National Oceanic and Atmospheric Administration (NOAA) 
américain avait détecté, dans la zone de R'lyeh, un son d'ultra basse fréquence, le « bloop », 
qui recoupe, d'après les scientifiques, Le profil audio d'une créature vivante gigantesque. Vous 
pouvez toujours aller voir : 50° Sud/100° Ouest. En cas de rencontre avec Cthulhu, essayez 
donc de l'amadouer avec ces mots « /G, /ä, Cthulhu fhtagn ». 


UNE KALASHNIKOV MONTEBOURG EN 30 ? 

Cody Wilson, un Wiki-armurier, avait bien l'intention de créer la première arme de poing en 
open source avec une imprimante 3D. Cette arme en plastique aurait bien entendu fondu au 
premier coup de feu, mais l'idée était dans l'air. Son groupe de crowdsourcing avait récolté 20 
000 dollars sur Internet afin de mettre le projet à exécution en louant une imprimante uPrint 
SE de Stratasys. Mais à peine une semaine après avoir reçu La machine, la société a contacté 
le Wiki-armurier pour qu'il renvoie l'imprimante, car elle ne pouvait autoriser l'utilisation 
frauduleuse de son produit. Le pistolet en plastique de Cody Wilson entrait en effet en conflit 
avec le « Undetectable Firearms Act ». Sans partie métallique, la pétoire de Cody était donc 
totalement illégale. A quand la Kalashnikov Montebourg made in France, imprimée en 3D, 
avec résine, fibres de carbone et canon en céramique ? 


LE 8° ÉLÉMENT 

Vous pensez sérieusement que Le temps des avions en tissu est révolu ? Et bien, détrompez- 
vous, car Le prochain Airbus A350 aura le fuselage et les structures entièrement composées 
de tissu en fibre de carbone. Nous voici dans l'ère du 6° élément, car Le carbone est l'un des 
éléments les plus abondants dans l'univers ! Mais qu'est-ce que la fibre de carbone au juste 
? Tout simplement un tissu recouvert d'un enduit de polymère. Faites l'expérience chez vous 
: recouvrez un t-shirt sans manches de colle forte, faites sécher, et vous aurez un Marcel 
d'assaut presque à l'épreuve des balles. Un jour proche, quand l'ère d'Hephaistos prendra 
fin, nul doute que vous pleurerez une larme de mercure, car Le métal se fera très rare, et les 
objets de tous Les jours seront en tissu durcis comme nos raquettes de tennis. Un conseil : 
conservez vos casseroles en aluminium, un jour, les antiquaires apprécieront. 


BREAKING BATH 

La Methylenedioxypyrovalerone (MDPV) est un stimulant psycho-actif découvert en 1969 et 
resté dans l'obscurité jusque récemment. Depuis que des petits malins ont mis sur le marché 
des sels de bain à base de MDPV, on peut s'envoyer en l'air en snifant la mousse. Les noms 
du produit sont à l'avenant : Blizzard, Blue Silk, Charge+, Super Dove, Cloud Nine... Les effets 
désirés sont classiques : sentiment d'hyperpuissance verbale, sexuelle et mobilité accrue, 
mais à haute dose, au-delà de 15mg, on commence à manger son caca au cours d'affreuses 
crises de coprophagie. On soupçonne aussi le MDPV d'être responsable d'accès de canniba- 
lisme comme l'idée saugrenue de manger Le visage d'un SDF. A faible dose cependant, l'effet 
le plus étonnant est un irrépressible besoin de faire le ménage chez soi... Est-ce une bonne 
idée d'en donner à sa femme de ménage ? La mienne est toujours en train de balayer le 
boulevard périphérique ! 

Tristan Ranx 
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SNAPSH 


Ces images qui nous mentent ou nous trahissent... Petite réflexion sur Le trafic des représentations dans le monde des hommes et des femmes d'aujourd'hui. 


Par Murielle Joudet 


CANET, PREMIER DE LA CLASSE 


ILa suffi d'une photo pour que soit résumé Le sort de 

l'acteur français parti aux Etats-Unis, mais une question 

persiste : pourquoi diable Guillaume Canet est-il si bien 

habillé ? Hypothèses 

1. Guillaume Canet s'apprête à négocier avec Les Oscar 
(l'acteur français négocie son Oscar, ça le dépasse 
mais « ici ça se passe comme ça », dit-il) ? 

2. Guillaume Canet tourne un film sur les méchants de 
la finance ? 

3. Guillaume Canet confond tailleurs anglais et rêve 
américain ? 

4. Guillaume Canet tourne un film d'époque avec Martin 
Scorcese, « Hugo Canet » ? 

5. Guillaume Canet tourne un film d'époque avec Olivier 
Dahan, « Le Môme » ? 

6. Guillaume Canet tourne un film hommage au cinéma 
muet, «The Arpist» ? 

7. Guillaume Canet a rendez-vous avec David O. 
Selznick? 

8. Guillaume Canet se La pète et fait des films de merde ? 


MARRE OU POINT 

On imagine très bien Le jour où maquettistes et 
rédac'chef du Point se sont réunis un bon matin pour 
confectionner la Une du numéro en question. Ambiance 
Les Hommes du président : des gobelets de café et des 
cigarettes à peine entamés, des croquis esquissés sur 
des bouts de papier sortent de La corbeille pleine à ras 


SAME 
PLAYER, 


dau un à 4 
bord, des anciennes Unes jonchent Le sol. Le maquet- 
tiste se ronge les ongles, puis émet une suggestion : 


- On a qu'à mettre le titre en gros et on se passe de 
visuel. 

- Impossible, on a déjà fait ça en 2007 et nos ventes 
ont dégringolé. On peut pas se le permettre, faut qu'on 
réfléchisse. 

- On a qu'à mettre « ras Le bol » et faire une sorte de 
photos de groupes où les gens ont les bras croisés de 


Entrepreneurs, médecins, cadres, artisans, 
professions libérales, enseignants, commerçants. 


CEUX QUI EN ONT 


MARRE 


x] 


mécontentement 

- Oui mais comment on distinguera le commerçant 
de l'enseignant ? Là, ça donnera pas l'idée qu'il y a 
ceux qui ont raison d'être mécontents et les autres, 
le clivage ne se fera pas ressentir. L'idée est forte, le 
visuel doit l'être aussi 

(Une heure plus tard, FOG tire la tronche, épuisé il 
soupire, les joues gonflées) 

- Franz, bouge plus, reste comme ça, je viens d'avoir 
une idée. Murielle Joudet 


SHOOT 
AGAIN! 


VOUS NE 
SAVEZ PAS À QUOI 
JOUER ? SAME 
PLAYER SHOOT 
AGAIN CONNAIT LA 
RÉPONSE, SANS 
HÉSITATION. 


Jérôme Dittmar 
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THE CAVE 

(DOUBLE FINE PRODUCTIONS/ 
SEGA) 

SORTIE JANVIER 2013 


Quand Ron Gilbert, créateur 
des très cultes Maniac 
Mansion et Monkey Island, 
revient avec un nouveau 
titre, forcément on s'y 
intéresse. Jeu de plateforme 
et de réflexion à la fois, The 


Cave s'annonce comme une 
proposition ludique et narra- 
tive aussi drôle, intelligente 
que passionnante. 


METAL GEAR RISING : 
REVENGEANCE 
(PLATINUMGAMES / KONAMI) 
SORTIE FÉVRIER 2013 
Bonne nouvelle : Solid Snake 
n'est pas de retour. Pour 
ce nouveau “Metal Gear‘, 
Hideo Kojima a confié La 
réalisation du titre à Plati- 
num et ressortit Raiden des 
cartons. Résultat : du pur 
jeu d'arcade, un Bayonetta 
like tranchant et nerveux qui 
pourrait bien redonner un 

à la série. 


DEADLY PREMONITION: 
THE DIRECTOR'S CUT 
(ACCESS GAMES/RISING STAR GAMES) 
SORTIE PRÉVUE EN MARS 2013 
Survival horror low-fi 
bénéficiant d'un gros succès 
d'estime, Deadly Premonition 
revient dans une Director's 
cut graphiquement optimisée 
(pas du luxe). Cette sortie 
PS3 européenne est surtout 
l'occasion de (re)-plonger 
dans une aventure proto- 
lynchéenne aussi cheap 
qu'hallucinante 


BIOSHOCK : INFINITE 
(IRRATIONAL GAMES/TAKE TWO 
INTERACTIVE) SORTIE PRÉVUE 
EN MARS 2013 

Le nouveau Bioshock, le 

vrai, pas Le 1.5 déguisé en 

2, c'est Infinite. Très, voire 
trop attendue (les premiers 
retours atténuent les pos- 
sibles nouveautés), l'aventure 
reste prometteuse : la cité 
aquatique laisse place à une 
utopie flottante, début 1900, 
aux basques d'un privé dans 
un monde crypto-fasciste. 


LISTE 


Dans la vie, que branle un Brian n'ayant rien à voir avec Pacino, les filles à poil et les montagnes de coke ? Ou un Bruce sans marcel ? Et quand il n'est pas occupé à 
pondre des films à Oscars, que peut bien foutre un Paul de ses journées ? Les uns squattent la une de Studio (et de Chronic'art, un peu). Les autres se font un prénom 


dans « la Liste » (laliste1018 fr). 


BAUCE 


Issu d'une famille de cultivateurs extrêmement 
isolée, Bruce évoque Les lugubres personnages du 
jeu Qui est-ce ?. Presque chauve, profondément 
myope, il affectionne Les sous-pulls couleur chair, 
les tricots de laine marron, et ne sourit que Lorsqu'il 
surprend un coîït canin. Il déplore sa glabreté, qui 
le prive de La moustache rectangulaire dont il rêve. 
Bruce passe tout son temps libre dans la forêt 
solognote en compagnie de Marie, Le teckel familial 
- un mâle - et de Heinrich, son Opinel. Ensemble, 
ils caressent pour La centième fois Les illustrations 
d'un antique volume de Tout l'univers - à la page 
consacrée au supplice des Cathares. Ou bien, ils 
cueillent de la cigüe. IL s'est fabriqué une tanière 
dans une clairière, truffé de collets et de trappes, 
où il se terre, parfois des heures, pour épier les 
promeneurs, et surtout leurs chiens. Dans sa tête, 
et lascivement, il appelle cela faire l'anguille. À 14 
ans, Bruce ne s'en sort qu'en latin, bizarrement. 
Méfiant, il n'adresse pas la parole aux gens de son 
âge, et encore moins aux autres, d'autant que tous 
s'acharnent à l'appeler « brousse » 
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PAUL 


Paul appelle « mon ami » les serveurs des 
kebabs et lance « alors, ça va, Papa ? » à tous 
les commerçants noirs. À 29 ans, canette de 
Coca Zéro en main, il se recoiffe dans Les rétros 
des 106 Bic et sourit désormais à la vie. Après 
une école d'ingé, il a refusé « une vie confor- 
miste » - dit-il en faisant des guillemets avec ses 
doigts - pour « enfin se trouver » - mais sans le 
geste des guillemets. Paul aime Le dire : « faut 
être soi-même, quoi ». Depuis, il laisse le temps 
au temps, achète Le Monde pour ne pas le lire, 
regarde des vieux clips de Radiohead sur Youtube, 
accoste sans espoir de charmantes pépettes et 
raconte mille fois par mois l'anecdote sur les 
cacahouètes et l'urine. Par chance, ses parents 
ont les moyens et lui envoient régulièrement des 
chèques. Trois fois rien, car Paul s'arrange ; ses 
potes le dépannent. Parfois, avant de se coucher, 
il écoute, futé, Le hit de Dutronc : Paris s'éveille. Il 
se dit alors : « Putain que j'suis heureux ». Paul dit 
aussi « grosso merdo ». 


LU 


æ COMICS 10° 


BRIAN 


Brian a 26 ans et combine, optimiste, une 
incroyable laideur et des sorties entre potes Le 
samedi soir, exclusivement dans des bars géants 
de centre-ville, qui ont pour nom « L'Irlandais » ou 
« Le Scotland Fire ». Ces endroits de délice, qui ont 
l'avantage de posséder autant d'âme qu'un carré 
prédécoupé de fromage à croque-monsieur, offrent 
aux clients la possibilité d'accompagner leur pinte 
de Stella d'un mélange apéritif rigolo. Brian, burné, 
se précipite sur les petits biscuits rouges en forme 
de croissant, très épicés. S'il arrive, malgré son 
manque total de personnalité, à avoir une bande 
de potes, c'est que José, Ludo, Eric et Sylvain 
semblent former avec lui une équipe de Power 
Rangers de la désolation. La preuve : ils se donnent 
des surnoms. Brian s'appelle donc « Oxbow », 

à cause des pulls gris de la marque qu'il porte 
depuis ses 15 ans. A cet âge, Brian était mignon, 

et lisait des comics. S'il en lit toujours, Brian, 
quasiment chauve dorénavant, commet aujourd'hui 
l'iréparable : il les collectionne. Johann Trimmel, 
Julien Gosselin & Pierre Martin 
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MAL-ADDICTI 


ATTENTION, 
CHIENT 


MELHANT 


Cela fait vingt ans que Joël Houssin n'avait rien 
produit d'autre que des scenaros pour la téloche, 
du flicaillon dur à cuire estampillé TF1 en veux-tu 
en voilà, les Navarro, Rocca, Commissaire Moulin, 
David Nolande… Dur, quand on pense à la prose du 
Dobermann et à la poignée de romans SF mécham- 
ment barrés qu'il a dégoupillés dans les années 80 
Martin-Pierre Baudry 


Joël Houssin revient enfin sur la couverture d’un livre, 
et c'est une sacrée putain de bonne nouvelle pour tous 
ceux qui aiment Les bouquins qui sentent un peu fort 
dessous Les bras, le genre qui râpe Le palais et vous 
pique Les yeux, mais qu'on n'est pas prêt d'oublier. 
Joël Houssin en a déniaisé plus d'un, des ados un peu 
branleurs qui lisaient la SF du Fleuve Noir parce que 
c'était la plus facile à chourer en librairie. A l'époque le 
Fleuve sent Le pipi de vieux, c'est l'hospice en attendant 
les derniers sacrements. « Spécial Police » passe 
encore, mais « Anticipation »… comment pouvait-on 
encore lire un Peter Randa, Jimmy Guieu, Limat ou 
Caroff, alors qu'Houssin et consorts (Brussolo, Alain 
Paris, Daniel Walther) ruaient dans Les brancards. Mal 
élevées et jubilatoires, les Anticipations du Dobe n'ont 


« PRÉMONITOIRE, LOCO 
CONJUGUE PLUS QUE JAMAIS 
LE POST-APQ AU PRESENT » 


pas bougé d'un poil. Tout était déjà dans Blue, City et 
Game Over. L'avenir filerait à 100 à l'heure, Le pied au 
plancher, à travers une décharge radioactive comme 
dans Locomotive Rictus, son premier roman écrit à 
l'âge 17 ans. « J'étais un peu surpris, avoue l'auteur, 
quand David Kersan des éditions Ring et Maurice Dan- 
tec m'ont annoncé leur volonté de rééditer Loco. Dantec 
disait que c'était le premier roman punk, en 1975. 
Comme il fallait entièrement le retaper, je me suis dit 
que ce serait plus rapide de le réécrire. J'en ai profité 
pour y mettre un peu d'humour - on manque toujours 
d'humour quand on est jeune. La première version 
était un trip expérimental complètement déstructuré, 
j'ai ajouté un peu de chair aux personnages, mais je 
n'ai rien enlevé de la rage qu'il y avait dedans, même 
sije ne me souviens plus exactement contre quoi elle 
était tournée. J'ai toujours eu un peu de mal avec ma 
propre chronologie ». Prémonitoire, Loco conjugue 
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plus que jamais Le post-apo au présent. Le Peuple 
Sain vivait dans des tours ultra sécurisées, pendant 
que les autres dégénérés se partageaient la Zone avec 
des virus gros comme des rats... ça ne vous rappelle 
rien ? On y va au bain de sang. « Cette planète va droit 
dans le mur. Mais au lieu de changer de direction, tout 
le monde préfère se chercher un transat pour s'instal- 
ler bien confortablement en attendant l'iceberg ». Sa 
réputation d'auteur ultra violent lui colle aux basques. 
On l'a traité de facho et de pire encore. Dobermann, le 
film de Yann Kounen en a rajouté une couche. Houssin 
aimerait bien qu'on le lâche un peu à ce sujet : « Avec 
Dantec, on est d'accord sur l'imminence du désastre, 
sauf que pour ma part je ne crois pas à son Las Vegas 
spatial construit par Virgin. J'espère toujours après un 
ultime sursaut de solidarité. C'est d'ailleurs pour cela 
que j'ai changé la fin de Loco : je voulais terminer sur 
une note d'espoir, malgré tout... ». 

Loco, de Joël Houssin (Ring) 


LAST BUT NOT LIST... 


LANGUES DE PUTE 


VOILÀ CE QU'ON DIT 
[OU CE QU'IL DIT] DE LUI. 
AMBIANCE... 


« Loco était son nom de baptême. Il était à la 
fois the Bible and the Gun, il dirigeait le Ghost 
Rider cybernatif vers les deux pôles magnétiques 
à la même microseconde. (..) Ce monde serait 
le sien, il le tiendrait en laisse, il en ferait son 
doberman » - Maurice G. Dantec, préface de Loco 


« C'est quelque chose qui m'attristait de le voir 
passer toute son énergie dans l'écriture de 
séries-TV. Depuis que je le connais, il n'avait 

pas écrit de nouveaux romans. Ça me manquait. 
J'espère vraiment que la réécriture de Loco va lui 
donner envie de revenir et de continuer » 

Yan Kounen. 


PETIT BIBLIO SÉLECTIVE ET SYMBOLIQUE DE L'ÉCRIVAIN, 


HISTOIRE D'EN FAIRE LE TOUR. 


Blue Le Temps du Twist 
[Denoël - 1990] 


Un pitch d'enfer. Le virus Zapf a transformé 
tout le monde en zombis, sauf les alcoo- 
liques. Du coup, tout le monde était beurré 
du matin jusqu'au soir. Pour Antonin, cela 
n'allait pas sans quelques désagréments : 
calvitie précoce, ventre mou, teint jaunâtre 
étoilé d'acné et un foie hypertrophié qui com- volumes. Houssin, c'est pas 
mençait à lui comprimer Le poumon droit. 
Pour son quinzième anniversaire, Antonin 
aimerait bien baiser avant de se suicider. 


(Fleuve Noir - 1982] 


Au-delà du mur, pas de futur. 
Plusieurs clans se partagent la 
Cité : les Bouleurs, les Saignants, 
les Skins, les Youves, les Musuls… 
Blue, le chef des Patineurs a un 
rêve : franchir Le Mur qui enferme 
la Cité pour voir ce qu'il y a au- 
delà. Mais pour vaincre Les Néons, 
les gardiens du mur, il faut d'abord 
unir tous Les clans. 


Le Dobermann 
{Fleuve Noir 


Joël Houssin bosse sur le 
scénario d'un Dobermann 2 
produit par les Américains 
et Ring annonce pour 2013 
la réédition de la série en 2 


n'importe qui, va falloir faire 
les choses bien, ok ? 


21 volumes - 1981-1984) 
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SALUT LES HAS-BE 


JEAN-LUC DELARUE 


Même après sa disparition, Jean-Luc Delarue continue de mettre en scène sa vie. On croyait son « manuscrit » totalement inachevé ou jeté aux oubliettes, or voici que 


paraissent ses Carnets secrets publiés par L'Archipel. 


« Sois gentil avec Jean-Luc, c'est un bon garçon au fond... ». On est en 2007, 
l'auteur de ces lignes est journaliste spécialisé médias. IL est surtout un « jean- 
lucologue » qui travaille sur son sujet, avec application et une sombre délectation 
parfois. Ne lui passant rien : Jean-Luc doit virer 56 salariés dans le cadre d'un plan 
social ? Papier. Un bouquin à charge sur Jean-Luc est publié et Les autres médias 
n'en parlent pas ? Papier. Jean-Luc - bourré - fait le con dans un avion ? Papier. 
Jean-Luc se fait choper chez lui avec 40 grammes de coke ? Papier et, en bonus, un 
petit message à l'adresse de la mère de l'auteur de ces lignes : « Je te l'avais bien 
dit ! ». Laquelle lui répondra donc : « Sois gentil avec Jean-Luc, c'est un bon garçon 
au fond... ». « Sacré Jean-Luc ! », se disait-on alors, constatant avec une certaine 
admiration, son incroyable capacité à s'en sortir et à ne jamais perdre l'amour de 
son public. La preuve, le « Patrick Bateman » du PAF allait, en 2010, entamer un 
combat contre ses addictions. Un combat soigneusement médiatisé, histoire de se 
refaire la cerise. Soit une opération de com' en trois temps : contrition, groupes de 
discussion, rédemption. De quoi préparer un come-back flamboyant et s'installer, 
pour longtemps, sur le petit écran. Tout est sous contrôle. C'est alors qu'un matin 
de décembre 2011, un SMS émanant du plus proche collaborateur de JLD nous 
invite à rejoindre Le siège de France Télévisions afin de « mettre au clair les diverses 
rumeurs concernant l'état de santé de Jean-Luc Delarue » Et c'est ce jour-là que 
l'animateur-producteur achèvera de nous scotcher en annonçant, à la faveur d'une 
conférence de presse, son cancer de l'estomac et du péritoine. On se souvient alors 
des pleurs de certaines consœurs. De ce corps, manifestement rongé par La douleur, 
qui avait peine à se déplacer. De l'avis - assez réservé de son médecin - quand Jean- 
Luc Le questionne sur ses chances de guérison. De ce vent glacial qui nous lacère 

le visage lorsque l'on quitte Le siège de France Télévisions. Incroyable Jean-Luc, 
authentique metteur en scène de sa vie qui va jusqu'à mettre en scène l'annonce 

de sa possible mort. Mais jusqu'où ira-t-il dans cette volonté de tout contrôler ? 


Neuf mois plus tard, quand l'annonce de son décès est officielle, on assiste alors à 
une lutte entre ses proches par presse interposée avec, en toile de fond, un héritage 
évalué à 30 millions d'euros. Rien ne nous est épargné : de la bataille entre la mère 
de son enfant et sa dernière épouse, des rumeurs sur une supposée conversion 

à l'Islam avant de mourir, jusqu'à l'apparition d'une fille cachée, qui se révèlera 
bidon. IL était temps de mettre de l'ordre là-dedans. Décembre 2012, un an jour 
pour jour après l'annonce de sa maladie, les Carnets secrets de Jean-Luc Delarue 
sont publiés. Parfait timing, du pur Jean-Luc, en somme... Soit l'ultime acte d'une 
opération de com afin de contrôler les répercussions de sa propre mort ? On pour- 
rait le penser, à première vue, dans cette volonté de mettre en valeur Les qualités 

de sa dernière femme, de souligner les défauts de la première ou de s'attarder 

sur Les atermoïements sentimentaux de ses parents. Au-delà de cela, on ressent 
beaucoup de franchise et de courage, dans Le fait de revenir sur son enfance blessée 
par le divorce de ses parents. De la cruauté sans fard quand il s'agit de régler ses 
comptes avec sa mère et La mère de son fils. De La résignation, des regrets aussi et 
une certaine paix intérieure quand, dans les derniers chapitres, Jean-Luc Delarue 
réalise que sa mort n'est plus qu'une question de jours. Un passage du livre retient 
notre attention. On est à la fin des années 70, et Jean-Luc, un ado chaussé de 
santiags bleues, entreprend de faire Le mur pour rejoindre ses potes au troquet : « 
Je sors du 134, boulevard Brune en évitant les réverbères. Je suis sur le chemin des 
ombres. Plus loin, je traverse la porte d'Orléans en diagonale, au milieu des voitures. 
Je cours, je souris, je n'ai peur de rien ». Jean-Luc Delarue ou l'histoire d'un petit 
garçon peu aimé dont le destin aura bifurqué Le jour où un trésor lui est tombé sur La 
tête. « Sois gentil avec Jean-Luc, c'est un bon garçon au fond... ». Toujours écouter 
sa mère. Sylvain Monier 


Carnets secrets, de Jean-Luc Delarue (L'Archipel) 
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TUBES À I 


KESHA 


Et si les productions les plus 
inventives se dissimulaient dans le 
mainstream ? Comme 50 millions 

de consommateurs, Chro met le 
star-system au banc d'essai. Option 
camouflage, marché noir et mutations 
du futur. 


Si l'on prend Le pouls de la tendance 
musicale en 2012, force est de 
constater que le fossé s'est de plus 
en plus creusé entre un underground 
qui n'en fait qu'à sa tête dans Le gourbi 
post-digital et un marché flamboyant 
de popstars gorgées de silicone qui 
font Le bonheur des gazettes people et 
des enfants de 4 à 16 ans. Pourtant, 
rien n'est simple, et il suffit de tendre 
l'oreille pour s'apercevoir qu'une ima- 
gerie ésotérique, nihiliste et macabre 
peut aussi se planquer derrière le 
lustre superficiel d'un hit à la vulga- 
rité sans faille. Prenez Ke$ha, dont la 
carrière à peine entamée prend déjà 
des airs de Chute de l'Empire Romain. 
Après avoir été choriste pour Paris 


Hilton et Britney Spears, la voilà pro- 
pulsée en première partie de Rihanna 
grâce au single Die Young, ode à 
l'hédonisme auto-destructeur sur fond 
de chorégraphie rococo qui atteint 

en un éclair la quatrième place des 


charts US. Pas de bol pour La bimbo : 
la fusillade de Newton éclate quelques 
jours plus tard et sa chansonnette 
dégringole direct au Purgatoire. Le 
destin « Made in America » a entrepris 
son expédition punitive, s'enivrant 


jusqu'à ce que mort s'ensuive de sa 
propre décadence. Le réel imite Le 
fantasme, Le néant retourne au néant, 
tout va pour le mieux dans le meilleur 
des mondes. Julien Bécourt 


WIKIGAMES 


Le vocabulaire du critique de jeu vidéo est une novlangue cryptée pas très sexy ? Wikigames est fait pour vous. 


BEAT'EM-ALL 


IL faut bien nommer les choses. Durant les années 
80, sous l'impulsion de titres comme Kung Fu Master 
s'inspirant, en partie, de La popularité du film d'arts 
martiaux outre-Atlantique (alors que les jeux étaient 
japonais), est né le beat'em-all, contraction de « beat 
them all » (« battez les tous »). Le genre connu son 
âge d'or avec Double Dragon, Golden Axe, Final Fight 
et autres jeux Capcom qui en fit sa spécialité. Il évo- 
luera ensuite pour devenir plus complexe et trouver 
en God Hand sa version ultime et sublime. Mais à 
l'origine, qu'est-ce que Le beat'em-all sinon un pur 
défouloir primitif, à deux boutons, ou en purgeant les 
rues de la racaille on satisfait ses pulsions de droite 
? Au moment où Hollywood lâche sa petite légion de 
films vigilantes, Le jeu vidéo suit le mouvement. 


CHRONIC'ART #90 


OPEN WORLD 


Inutile de traduire, avec ses airs de publicité Orange, 
la formule de l'open world est compréhensible par 

le plus nul des abrutis en anglais. Le fameux monde 
ouvert, donc, n'est pas une utopie née avec Grand 
Theft Auto. Il a des origines plus anciennes, rôlistes, 
qui furent transférées dans des titres comme la 

saga des Ultima, ou bien le Zelda de Nintendo pour 
atteindre un cap décisif avec Shenmue, premier grand 
jeu à mêler l'aventure au quotidien dans un espace 
entièrement praticable. Imitation du réel dans sa 
structure organique, naturelle, l'open world accroît 
l'espace de jeu et La potentielle liberté du joueur. Mais 
il est surtout un révélateur de notre propre monde 

: dans le virtuel aussi, tout ce qui compte, ce sont 

les règles et Les limites qui donnent du sens à leur 
subversion ou l'errance anarchiste. 


OTE 


Le vocabulaire du jeu vidéo, à l'inverse du cinéma, 
est fait d'acronymes et autres noms barbares incom- 
préhensibles. Ainsi du QTE, pour « Quick time event », 
procédé célèbre depuis Dragon's Lair en 1983 (dessin 
animé interactif de Don Bluth). L'idée consiste à 
interagir aux moyens d'une action minimale et rapide 
(un bouton, une direction) sur Le déroulé d'une 

scène ou d'un mouvement, généralement avec un 
effet cinématographique. Procédé sur lequel repose 
également des jeux récents comme Heavy Rain, le 
QTE veut donner l'illusion de participer à une action 
plus grande que le jeu vidéo ne pourrait pas rendre 
jouable avec Le même impact visuel. C'est cette mise 
en échec du virtuel qui est souvent critiquée, comme 
si La vie se limitait à un tableau de bord, les choses 
se déroulant sous nos yeux, devant nous, pauvres 
êtres impuissants. Jérôme Dittmar 
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EXPRESSI 


DIRECTE 


LE MARIAGE POUR TOUS : UNE PROPOSITION RADICALE 


Doucement mais sûrement, le Parti Pirate fait son chemin aussi dans Le réel. Parce que la démocratie Intemet (ou plutôt le retour aux sources de la 
démocratie), c'est demain, Chronic'art s'engage (c'est rare) à ses côtés. Aujourd'hui, le mariage pour tous. Une question sociétale déterminante comme 
les autres, qui conceme ici, encore une fois, La liberté individuelle revendiquée par Le parti. Explications 


« Sur Internet, personne ne sait que tu es un chien ». La célèbre blague publiée 
en 1993 dans Le New Yorker ne laisse pas d'intéresser les partis pirates lorsqu'ils 
doivent penser la question des discriminations basées sur le sexe, La couleur 

de peau ou l'âge. Car sur Internet, dans les forums de discussion et sur les 

blogs, il est aussi difficile de savoir que son interlocuteur est un homme ou une 
femme, noir ou jaune, vieux barbon ou jeune blanc-bec tant qu'il n'en donne pas 
volontairement des signes explicites. La dématérialisation du débat public par 
les moyens de communication électronique permet de neutraliser a priori toutes 
les déterminations physiques sur lesquelles sont constituées Les discriminations 
les plus injustes. Utilisateurs intensifs des réseaux sociaux, fréquentant souvent 
les mondes virtuels des jeux en ligne, les pirates ont expérimenté au sein de ces 
espaces cybernétiques la liberté de l'avatar qui permet à chacun de modeler sa 
propre identité. C'est de cette expérience politique première que vient l'habitude 
d'utiliser des pseudonymes au sein même des partis pirates, coutume plutôt 
troublante pour Le néophyte : « marou », « FluFlu », « CK », « Pers », « Ombre », 
«TX0 », autant d'identifiants qui égalisent formellement les conditions et 
constituent Le début d'un dialogue politique vraiment égalitaire. On accusera sans 
doute la pensée pirate d'être un peu courte. Car l'ensemble de la vie sociale ne se 
résume pas à Internet et dans la vie courante, au travail, dans les espaces publics 
physiques et même au sein de la famille, Les discriminations jouent à plein. Or, les 


politiques de discrimination positive qui prétendent Les corriger passent souvent 
par l'assignation autoritaire d'identité afin de cibler Les individus susceptibles d'en 
profiter. Quelle pourrait donc être une « politique pirate » originale sur le sujet ? Le 
débat en cours sur le « mariage pour tous » permet d'en donner une illustration. 
Lors des manifestations de décembre partout en France, on a pu remarquer les 
voiles pirates se mélangeant aux étendards arc-en-ciel de la fédération LGBT. 
Pourquoi Les pirates se sont-ils mobilisés sur un sujet apparemment éloigné 

de leurs préoccupations historiques ? Simplement et d'abord par Le rejet des 
identités assignées sur lesquelles est construite la discrimination entre personnes 
homo et hétérosexuelles face au mariage. Favorable au « mariage pour tous », 

le Parti Pirate a inscrit dans son programme, au titre des mesures facultatives, 
une mesure plus radicale qui neutralise définitivement la question, puisqu'il 

s'agit d'interdire à l'Etat d'enregistrer et donc d'assigner aux citoyens une identité 
sexuelle. Cette proposition qui prend au mot Simone de Beauvoir, repose sur 
l'idée selon laquelle rien ne justifie que la puissance publique prétende réguler les 
pratiques, l'orientation mais aussi l'identité sexuelle de chacun. Ce sont là encore 
les valeurs de liberté individuelle, d'autonomie et d'égalité des droits qui sont au 
cœur de la proposition pirate. 

Pierre Mounier (membre du Parti Pirate) 


CHRONIC'ART #20 


IBILITÉ DE 

DES DÉMONS, DE TRE LEURS 
4ABATTRE. AUJOURD'HUI, NOUS 

CHIQUE PAR L'HUMOUR ET D 


ERS LE CINÉMA DU SPLENDID, 


CONN 
TRAITS DISTINCTIFS ET D'APP. 
PARLERON E LA DOMINATION 

PERMANENTE AT 

Par Pacôme Thiellement - Illustration: Thomas Bertay 


*’HUMILIATION 


A partir du milieu des seventies, la culture 
française devient une culture de mort, Nos 
parents attendaient L'An O1, l'utopie anarchiste ; 
c'est le monde zéro qui est arrivé. Pendant que, 
pour l'« élite » (haha), Biyatch Hell et les « nou- 
veaux philosophes » réduisent toute forme de 
réflexion à une propagande occidentaliste dont 
l'enjeu est, sous couvert de défense des droits 
de l'homme, la préservation des intérêts de la 
caste des maîtres, Le Splendid gave Le « public » 
avec un humour qui détourne l'agressivité 
propre à l'esprit Hara-Kin pour que le peuple 
ait honte de lui-même. Techniquement, Le 
Splendid, c'est Feydeau sans la vitesse, réduit à 
un piétinement incessant. Moralement, c'est le 
Satyricon : on rit des prolétaires humiliés et des 
étrangers offensés, et on les force à rire d'eux- 
mêmes, pour Le divin plaisir de Leurs maîtres. 


On corrompt les dirigeants en maîtrisant 
leur idéologie, on mate les dirigés en 
confisquant Leur culture, Alors que, au début 
des sixties, les Freaks de LA. remettent en 
cause l'Amérique d'après-guerre, rappelant le 
coût réel de La « poursuite du bonheur », les 
Hippies de San Francisco annulent leur charge 
subversive - anti-autontaire, camavalesque et 
médiévale - et la dissolvent dans un window 
dressing qui se donne le temps de se retourner. 
En moins d'une dizaine d'années, les Beautiful 
People deviennent les Yuppies, puis Les Néo- 
Cons aux manettes de la politique extérieure 
américaine. Ce n'était donc pas La domination 
économique exercée sur Le reste du monde, 
que détestaient Les Hippies chez leurs parents, 
c'était seulement Leur morale individuelle un 
peu stricte 


L'histoire du Splendid en France épouse 
celle des Hippies. Avec une affiche de Reiser 
Le Père Noël est une ordure réussit à blouser 
les vieux anars en faisant passer ses vessies 


libérales pour des lanternes libertaires. Ce que 
vient railler la pièce écrite par quatre grands 


bourgeois de Neuilly-sur-Seine (Clavier, Jugnot, 


Lhermite, Blanc), c'est le monde des pauvres 
et des immigrés : La bouffe du serbe est 
dégueulasse, et Les sous-prolétaires qui vivent 
dans des caravanes sont presque des bêtes. 
Les Bronzés réduit l'histoire de l'humanité à la 
recherche du plaisir immédiat. Les Africains 
n'existent pas : leur continent n'est qu'un décor 
pour les obsessions adultérines de l'Occident. 
On s'y fait un peu peur, mais ça finit bien : Les 
couples se refont à La fin des vacances, et, 
comme chez Woody Allen, la continuité du 
monde bourgeois est aussi inéluctable que 

le retour des saisons. Mais c'est dans Papy 
fait de la résistance qu'on assiste à leur plus 
grande opération négationniste. La bourgeoisie 
neuilléenne y devient le cœur de la résistance 
gaulliste ; et ce sont ses immigrés (Jugnot, en 
concierge portugais transformé en chef de la 


Gestapo) ou ses pauvres (Balasko, qui couche 
avec un allemand) qui forment le noyau dur de 
la collaboration. On ne rêve pas : la caste des 
maîtres ne se contente plus de servir au peuple 
un miroir humiliant, elle lui explique qu'elle est 
son rempart contre le fascisme. 


No tengo miedo que se acabe el mundo, 
tengo panico que siga igual. Ce n'est pas 
surprenant que, contrairement à Swift, Topor ou 
South Park, leur humour noir soit imperméable 
à La poésie, et étranger à la grâce. Le monde 
imposé par le Splendid à un peuple soumis à 
l'absorption de son amère ironie est également 
dominateur et dominé, dévorateur et dévoré. |l 
est prêt à sacrifier La Terre entière pour tenter 
d'assouvir sa passion et sa colère, mais rien 

ne peut même lui suggérer Le commencement 
d'une délivrance. Comme dit le graffiti espagnol, 
ce n'est pas la fin du monde qui est infernale, 
c'est La continuation incessante de celui-ci 
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TARANTINO, SPIELBERG, Bicezow, PT. Anperson, Zemackis, De Pazma. 

EN MATIÈRE DE CINÉMA AMÉRICAIN, L'ACTUALITÉ DES SORTIES NE NOUS OFFRE PAS SOUVENT DE 
DÉGUSTER PAREILLE BROCHETTE. PROFITONS-EN POUR FAIRE UN BILAN. ET PUISQUE CEUX-LÀ 
SONT, OU SONT CENSÉS ÊTRE, PARMI LES PLUS GRANDS, POSONS À HOLLYWO00D LA QUESTION DES 
<< MAÎTRES »>. QUESTION DOUBLE : OÙ EN SONT LES VIEUX MAÎTRES ? ET QUI SONT LES NOUVEAUX ? 


ILy avait bien longtemps qu'on ne s'était pas 
autant réjoui à l'idée de pousser la porte des pro- 
jections de presse. Cette excitation, suscitée par 
la sortie groupée de Django Unchained, Zero Dark 
Thirty, The Master, Lincoln, Flight et Passion, 

ne doit pas seulement à la probabilité forte de 
voir de « bons films » américains. Avec Les noms 
de Spielberg, Tarantino, Bigelow, Zemeckis, PT. 
Anderson et De Palma, c'est une autre promesse 
qui résonne d’emblée : celle de voir se poursuivre 


QUENTIN en 


WairRE EI 


Eur dE VO 


PAR JÉRÔME MOMCILOVIC / PHOTOS : D.R. 


l'histoire du cinéma américain telle que Les livres, 
peut-être, probablement, la retiendront. Une 
histoire de grands cinéastes, mais aussi de grands 
films, au double sens de l’accomplissement artis- 
tique et de l'échelle. A l'exception de De Palma, 
dont l’œuvre fluctuante est aujourd'hui, à tous 
points de vue, au bas de l'échelle, voilà des films, 
des cinéastes, qui voient grand : grands sujets, 
grands acteurs (dans un registre de performance 
où tous, Phoenix, Day-Lewis, Di Caprio, Waltz, 


ex Vu 
EIRE EU 


DE JET 


excellent) et plus ou moins grands moyens. Sai- 
sissons donc La perche qui nous est tendue par le 
titre du film de PT. Anderson. D'autant que le cas 
d’Anderson est à la fois exemplaire et probléma- 
tique, lui dont La filmographie, précisément, n’a 
eu de cesse de revendiquer pour lui un tel rang, 
et qui revient aujourd’hui avec un film trompeur, 

à la fois grand et petit, insaisissable, passionnant 
en cela. Mais d’abord : qu'est-ce, au juste, qu'un 
maître hollywoodien ? see 


STEVEN SPIELBERG 


« |] 


:} DVARY ANT 


Avec Django Unchained, l'hypothèse se confirme d'une œuvre majeure construite 
selon un plan de bataille esthétique et politique d'une redoutable efficacité, avec 
deux objectifs atteints. D'abord, l'assomption définitive du cinéma bis, z, etc., au 
rang de film d'auteur : c'est Le tournant Pulp Fiction de 1994, confirmé avec les 

Kill Bill Depuis Boulevard de la mort, un nouveau front s'est ouvert, amorcé avec 
Jackie Brown, un front politique où le cinéaste se livre à un dynamitage jouissif de 
notre imaginaire hollywoodien. Django signe la victoire éclatante de ce Tarantino- 
là, en faisant sauter en beauté tous les Gone with the Wind du monde. F.B. 
Django Unchained - en salles le 16.01.13 


La poignée de chefs-d'œuvre tournés pendant Les années 2000 ont fini par faire, 
de l'ex-wonderboy, le maître qu'on avait un peu rechigné à voir en lui jusque-là. 
Passée la sublime sinistrose de ces joyaux noirs, ses derniers films Le révèlent 

au classicisme auquel, en fait, il avait toujours aspiré, tandis que se confirme son 
obsession humaniste pour la guerre (après Les tranchées de Cheval de guerre, la 
Guerre de Sécession). Film de maître, aussi sobre que beau, son Lincoln peut être 
vu comme une tentative de compléter, plus de soixante-dix ans après, le Young 
Mr Lincoln de Ford. J.M. 

Lincoln - en salles le 30.01.13 


MaïiTRes D'HÔTEL 
Efficacité et élégance, tranchait Eric Rohmer 
quand, au milieu des années 50, il comparait La 
côte californienne à La Florence du Quattrocento 
pour désigner comme maîtres Hawks, Cukor ou 
Hitchcock. Qu'on les estime ou non à l'égal de 
ces maîtres-là, il ne fait aucun doute que les 
grands cinéastes hollywoodiens d'aujourd'hui 
continuent de satisfaire à ce double critère. Tout 
comme leurs sujets satisfont à celui d’universa- 
lité, retenu aussi par Rohmer. Mais Le maître, par 
définition, c'est avant tout celui qui maîtrise. Qui 
maîtrise quoi ? A un magazine de luxe brésilien 
qui lui demandait récemment s’il voyait un lien 
entre ses activités de cinéaste et de gérant 
d'une chaîne d'hôtels, Coppola répondait : « Les 
processus sont similaires. Dans les deux cas il 
faut une grande idée, une recherche complète, 
une attention méticuleuse aux détails et une 
finition raffinée ». La grande idée, on l'a déjà 
dit, c'est généralement Le grand sujet, universel 
et néanmoins souvent ramené du passé plus 
ou moins proche de l'Amérique - Spielberg et 


KATHRYN BIGELOW 


Matrresse 
De Manoevvee 


Tarantino reviennent sur l'esclavage, Bigelow 
sur la traque de Ben Laden, PT. Anderson sur 
l'après-guerre et la naissance de l'église de 
Scientologie. La méticulosité, elle, a engendré 
un mythe tenace. Ce mythe kubrickien de La maî- 
trise, on en connaît Les dégâts : tournant à vide 
dans les films de petits maîtres aspirant à la 
grandeur, il se ratatine, souvent, en une péteuse 
et asphyxiante maniaquerie. Des cinéastes aussi 
intéressants aujourd’hui que Fincher ou PT. 
Anderson sont passés par là, et il a fallu qu’une 
autre voie creuse souterrainement leur cinéma 
(grotesque et quasi-comique chez PTA, clas- 
sique et véloce chez Fincher) pour Les hisser à la 
hauteur qu'ils revendiquaient un peu trop tôt. 


Le HozLywoop 
DU MILIEU 
Reste que le maître, à Hollywood, c'est aussi 
celui qui sait maîtriser Le bras de fer avec Le 
système. Coppola en sait quelque chose, lui qui 
a d'abord gagné, puis finit par perdre définiti- 


vement ce bras de fer. Ces derniers temps, une 
partie de la critique américaine s’inquiétait du 
sort réservé par Hollywood aux auteurs et à un 
cinéma adulte sur lequel les décideurs ne sont 
plus prêts à parier. Le problème est connu : 
Hollywood a certes toujours été aux mains 

des marchands, mais les marchands actuels, à 
la différence de ceux de La grande époque des 
studios, ne s'intéressent plus au cinéma. Dans 
une interview récente, James Gray s’est alarmé, 
en un remake américain de l'alerte lancée chez 
nous par Pascale Ferran, de la disparition de 
tout un cinéma « du milieu ». D'après lui, des 
films comme Raging Bull ou, plus proche de 
nous, Révélations (en somme des films adultes, 
sérieux et non pyrotechniques, nécessitant des 
moyens qui ne sont ni ceux du cinéma indépen- 
dant ni ceux des blockbusters), ne trouveraient 
plus preneur aujourd’hui à Hollywood. Difficile de 
ne pas se joindre à cette inquiétude, à l'évidence 
fondée. Reste que l’existence-même des films de 
Gray, quelles que puissent être leurs difficultés 
à éclore, ou celle d’un film aussi déroutant que 


PAUL THOMAS ANDERSON 


Mas rer 


ILy a trois sortes de maîtres guerriers à Hollywood : Les hommes de terrain, qui 
carburent à l'immersion ; Les cérébraux, qui interrogent La violence ; puis Kathryn 
Bigelow. Reine de l'action moins reconnue qu'une foule de petits faiseurs qu'elle 
coiffe pourtant au poteau, elle s'empare de la question militaire post-11/09 avec 
une intelligence aiguë, posant Le problème de La défense américaine dans toute sa 
dualité (Zero Dark Thirty, dans cette veine, va encore plus loin que Démineurs). On 
plonge fiévreusement dans cette épopée amère, et on en revient les mains sales : 
l'héroïsme, comme toujours chez elle, a quelque chose de pourri. Y.S. 

Zero Dark Thirty - en salles le 23.01.13 


PTA est une sorte de méta-virtuose, un génie au cube. Dans ses films, on sent La 
pensée derrière chaque plan - on la voit. Cette ambition toute kubrickienne est 
un peu sa limite, mais le rend de plus en plus fascinant. Sa manière de gonfler 
des enjeux parfois dérisoires (tourné par un autre, The Master aurait pu n'être 
qu'une petite satire sur un gourou minable), lui fait toucher le sublime en frisant 
le grotesque. D'où ce climat indécidable dont il a su faire sa marque, et qui fait 
de lui aujourd'hui l'un des meilleurs cinéastes de la folie : la grandeur, la beauté 
virtuose, la maîtrise, sont peut-être d'abord dans la tête chamboulée de ses 
antihéros. Y.S. 

The Master - en salles le 09.01.13 


The Master, donnent des raisons de ne pas 
désespérer. Tout comme il faut se réjouir de l'ha- 
bileté avec laquelle Tarantino parvient à faire, 
avec Django Unchained, un film aussi jouissif et 
rassembleur, que subtil, profond, et élégant. 


FAIRE ÉCOLE 
Les métamorphoses d'Hollywood (lire à ce sujet 
notre entretien avec Richard Brody) invitent à 
guetter avec d’autant plus d'intérêt l'apparition 
des nouveaux maîtres. Parce qu'ils reprennent 
le flambeau de leurs aînés dans un contexte qui 
n’a plus grand chose en commun ni avec l'ère 
des grands studios, ni avec celle des mythiques 
années 70. Le relais pourtant n'en passe pas 
moins. Tout comme Les maîtres du Nouvel 
Hollywood cherchaient à retrouver la grandeur 
perdue de l'âge d’or (Hawks, Hitchcock, Ford, 
en figures tutélaires), Les maîtres d'aujourd'hui 
fleurissent pour beaucoup à l'ombre de ceux de 
la génération précédente. IL y a eu successive- 
ment du Scorsese, du Altman, puis du Kubrick 
chez PT. Anderson, comme il y a du Coppola ou 


du Cimino chez James Gray. Le maître, de fait, 
c'est d’abord celui qui fait école. IL n'y a pas, à ce 
sujet, meilleure mesure que celle des adjectifs. 
On dit « kubrickien », « scorsesien » ou « malic- 
Kien », comme on disait « fordien » ou « lubits- 
chien ». Dira-t-on demain « fincherien » ou 


“LE MAÎTRE 
À HOLLY WOOD 
C’EST AUSSI CELUI 
QUI SAIT MAÏITRISER 
LE BRAS DE FER 
AVEC LE SYSTÈME” 


«bigelowien » ? IL est significatif qu'après l'avoir 
collé sur Le front de toute une génération de 
navets, on ait finalement rangé le « taranti- 
nesque » qui était apparu dans la foulée de Pulp 
Fiction. Rien de plus simple et périssable que 
limitation d’un style, surtout quand il est aussi 
évident que celui-là. Il faudra que des courants 


ROBERT ZEMECKIS 


plus profonds de l’œuvre de Tarantino secouent 
les générations à venir pour qu'elles dressent 
un autel « tarantinien ». Django Unchained est 
suffisamment impressionnant pour qu'on puisse 
le croire. Le film partage avec ceux de Bigelow et 
d’Anderson La même qualité : continuer l'œuvre 
d’Hollywood, tout en posant des questions pour 
aujourd’hui et en pliant Les leçons des aînés à 
leurs propres inventions. Tarantino reprend le 

fil abandonné du western et du commentaire 
critique de l’histoire, mais par Le biais qui est 

le sien de La réforme politique des images. 

PT. Anderson s’approprie la grande fresque 
américaine mais pour en faire une anti-fresque. 
Bigelow, elle, croise Le film de guerre et Le film 
dossier pour inventer, dans un pur présent, un 
moyen de représenter La guerre d'aujourd'hui - 
une guerre sans guerre, sans champ de bataille. 
IL faut être plus attentif que jamais à ce qui 

se joue dans ces films-là : dans Les films des 
maîtres d'aujourd'hui, c’est Le cinéma de demain 
qui se dessine. 


DE PALMA 


OLassio Masrer 


Le classicisme très strict de Fight, après les élans formels d'une belle trilogie en 
motion capture, rappelle ce moment des 90's où Forrest Gump venait interrompre 
un cycle de fantaisie (les Retour vers le futur) en ciblant une unanimité publique 
et critique. Zemeckis devenait un grand maître à l'heure où Spielberg cessait 
(momentanément) d'en être un. Flight opère cette nouvelle rupture avec finesse, 
renversant le disaster movie qu'il annonce d'abord en mélo fifties, aussi maîtrisé 
dans son genre que pouvaient l'être The Polar Express ou À Christmas Carol dans 
le leur. V.6. 

Flight - en salles Le 13.02.13 


Mairee En Azvyme 


Seulement à moitié réussi, Passion atteste d'une perte d'éclat du talent de De 
Palma commencée depuis plus de dix ans - mais aussi d'une démence formelle 
qui continue de le rendre aussi rare que fascinant. Redacted, en 2005, avait 

su redonner au cinéaste des lettres de noblesse perdues avec Le Dalhia Noir. 
Passion les lui reprendra sans doute. Dans ce dernier, la folie de De Palma pour 
l'autocitation (qui n'en demeure pas moins un retour infini sur Hitchcock - cf. Le 
beau Femme fatale) reste néanmoins suffisamment intrigante et tordue pour nous 
laisser espérer un prompt retour du maestro. V.6. 

Passion - en salles le 13.02.13 
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MÉLEEME 


HoLLywo00p EST-IL ENCORE CAPABLE DE PRODUIRE DE « GRANDS FILMS »> ? 
Depuis L’AN DERNIER, LA QUESTION AGCITE LA CRITIQUE AMÉRICAINE, QUI N'ARRIVE PAS 
À Se METTRE D’ACCORD. CRITIQUE ÉMINENT, ET BARBU, POUR LE VEw ŸoRKER, 
Ricxarp BRODY EST MOINS ALARMISTE QUE BEAUCOUP DE SES CONFRÈRES. 
PROPOS RECUEILLIS PAR JÉRÔME MOMCILOVIC / PHOTO : DR. 


Ses « maîtres » ne sont pas forcément les nôtres (il a La dent dure contre 
Bigelow et Tarantino, aime sans réserve Wes Anderson et Sofia Coppola), 
mais ses analyses jettent un éclairage précieux sur le sujet. Sur The Front 
row, le blog passionnant qu'il tient pour le New Yorker, Richard Brody est 
catégorique : tandis que beaucoup de ses confrères se focalisent sur La 
frilosité toujours plus grande d'Hollywood, lui voit se dessiner au contraire 
un nouvel âge d'or. 


Chronci’art : Pensez-vous que cette notion de « maitre », héritée de 
l’âge d’or des studios, ait encore un sens aujourd’hui ? 

Richard Brody : D'abord, Les vrais maîtres de l'ère 

des studios étaient souvent méconnus comme tels 


Michael Cimino ou Elaine May, auraient pu être beaucoup plus productifs. Et 
d’autres, plus inventifs. Le résultat de ce bouleversement est qu'aujourd'hui 
la distinction entre cinéma hollywoodien et cinéma indépendant est en 

train de se brouiller complètement. Beaucoup de films sont co-produits par 
les studios et des financiers indépendants, d'autre sont financés par des 
indépendants et distribués par des studios, d’autres enfin sont totalement 
indépendants mais évoluent dans La même arène que les films des studios. 


Vous dîtes même que nous assistons à un nouvel âge d’or, considérant 
que Les films mainstream sont plus hétérogènes et radicaux que jamais. 
Le croyez-vous vraiment ? 

Plusieurs films récents (The Tree of Life, Shutter Island, 


à l'époque. Ce sont les jeunes Turcs des Cahiers du RICHARD BRODY Benjamin Button, Moonrise Kingdom, The Master, 
cinéma qui les ont découverts, et élevés à ce rang. Sur- “AUJOURD Funny People, Somewhere, Magic Mike, Restless) 

tout, il y a une dimension de leur génie qu'il faut bien LA DISTINCTIO auraient été impossibles à produire à l'époque des 
avoir à l'esprit : leur maîtrise technique. Le réalisme ENTRE CINEMA studios, voire même pendant Les années 70. L'époque 
et La transparence des films de l'âge classique étaient HOLLY WOODIEN que nous vivons est meilleure, plus sauvage, plus 

le résultat paradoxal d’une extraordinaire maîtrise de ET CINEMA originale. Le mythe de La grandeur du Parrain, qui pèse 
l'abstraction et de l'artifice - Les films étaient tournés INDEPENDANT sur l’histoire du Hollywood moderne, a été établi par 
en studio, devant des toiles peintes ou des projections EST ENTRAINDE d:nostalgiques qui voulaient un Nouvel Hollywood 
par transparence, et avec toutes sortes de trucages SE BROUILLER en continuité avec l'ancien. Coppola fut le maître d'une 
mécaniques. Or, précisément, beaucoup de cinéastes COMPLETEMENTT”. époque qui fantasmait sur Les vieux maîtres, et il en 


actuels développent à leur tour une maîtrise profonde 

de nouvelles formes d'artifices propres à leur généra- 

tion, avec Le numérique notamment. De ce point de vue, on pourrait dire que 
la notion de « maître » a plus de sens aujourd’hui qu’elle n’en a eu dans les 
décennies précédentes. 


Depuis l'an dernier, un débat agite La critique américaine au sujet de 
savoir si Hollywood est toujours capable de produire de grands films. 
Vous êtes, pour votre part, plutôt optimiste. 

Je crois que l'époque actuelle est plus propice à La production de grands 
films qu'aucune autre depuis le déclin du système des studios. Le désintérêt 
des studios pour les projets personnels labellisés « auteur » a fait naître une 
nouvelle génération de financiers indépendants. Et les cinéastes, s'ils doivent 
composer avec des budgets plus réduits (et souvent troquer une part de leur 
salaire contre un pourcentage sur les profits), y gagnent en contrepartie une 
vraie liberté. Ils n'ont plus à faire semblant de faire autre chose que ce qu'ils 
font vraiment : Les financiers indépendants savent très bien qu'ils supportent 
une vision personnelle. En fait, la majorité des meilleurs cinéastes améri- 
cains actuels, à Hollywood ou en dehors, travaille comme Woody Allen l'a 
toujours fait. Si le financement indépendant avait été monnaie courante dans 
les années 70 ou 80, des cinéastes comme Barbara Loden, Terrence Malick, 


a bel et bien été un grand. Mais Sofia Coppola est une 
cinéaste plus originale. 


Sommes-nous définitivement sortis de ce que Bazin appelait Le « génie 
du système » ? 

Le système n'a jamais eu aucun génie. Il permettait d'améliorer le travail 

de cinéastes médiocres grâce à des grands producteurs, de grands acteurs, 
scénaristes, et techniciens. Les meilleurs cinéastes de La grande période 

des studios s'épuisaient sous les contraintes. L'une des raisons majeures de 
l'apparition d’un véritable âge d’or à Hollywood dans les 50's est l'apparition 
de producteurs indépendants, après le décret Paramount de 1948. Ce sont 
des producteurs indépendants, mais sous contrat avec Les majors, qui étaient 
aux commandes des films de Ray, Sirk, Aldrich, Preminger, Tourneur, Mann et 
beaucoup d’autres. 


Pour revenir à l'actualité, vous estimez que The Master n’a pas reçu aux 
Etats-Unis l'accueil qu’il mérite parce qu’il n’a pas l'« échelle » que Les 
gens associent aux grands films. Qu’entendez-vous par Là ? 

Pour la plupart des critiques et des spectateurs, un « grand film » doit se 
confronter à un grand thème politique - c'est le cas de Zero Dark Thirty ou de 
Lincoln. Je crois que beaucoup de critiques ont été déçus que The Master ne 
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traite pas directement de la Scientologie, et ne se drape pas dans le manteau 
du commentaire social. Beaucoup de ceux qui avaient aimé There Will Be 
Blood, pour ce qui leur paraissait une critique du business et de La mentalité 
capitaliste, attendaient quelque chose de semblable de The Master. D'une 
manière générale, les gens attendent toujours des grands films Le traitement 
grandiose de grands sujets. D'où le succès des films de Christopher Nolan, 
qui est maître en terme de médiocrité abrutissante et sensationnelle, et en 
matière de messages surlignés. 


Selon vous, qui mériterait aujourd’hui ce titre de « maître » ? Et quels 


sont d’après vous les maîtres de demain ? 
Pour aujourd’hui, je dirais : Wes Anderson, James Gray, Judd Apatow, David 
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Fincher, Spike Lee, PT. Anderson, Darren Aronofsky, Sofia Coppola. Je pense 
aussi à Kenneth Lonergan (scénariste de Gangs of New York et réalisateur 
de Margaret, sorti en catimini en France à l'été 2012, ndir), à condition qu’il 
prétende à un tel titre. Et pour demain : Shane Carruth (Primer), Josh Trank 
(Chronicle), Alex Ross Perry (The Color Wheel), Lena Dunham (la série-TV 
Girls), parmi d’autres. Les « maîtres de demain » ne sont pas nécessaire- 
ment les meilleurs cinéastes d'aujourd'hui. Etre un maître signifie aussi être 
capable de se confronter au pouvoir - y compris le sien propre. C'est une 
question de tempérament autant que de talent artistique. 


Le blog de Richard Brody, The Front Row : 
newyorker.com/online/blogs/movies 
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L'Apocalypse 
selon Saint Hoban 


Paru en 1980, Enig Marcheur de Russel Hoban était 


toujours iné. 


en français... L'improbable traduction 


de ce roman étourdissant a découragé bon nombre 
d’éditeurs, mais pas le téméraire Monsieur Toussaint 


Louverture. Découverte. 


PAR MARTIN-PIERRE BAUDRY / PHOTOS : CHRIS GEORGE © CORBIS 


« Toul monde a tendu parler du Sale Temps et 

de ce quest venu à près. Sale Temps d'abord 

et sales temps à près. Pas des mass en sont 
sortis envie ». Les lecteurs de science fission 
ont évidemment une longueur d'avance sur les 
autres. Enig Marcheur (Riddley Walker en v.o)), 

le roman post-apocalyptique de Russell Hoban, 
partage en effet une thématique commune avec 
de nombreux classiques du genre. Comme dans 
Un Cantique pour Leibowitz de Walter Miller, 
l'action se passe après l’Apocalypse nucléaire. 
Ce qui reste des hommes est revenu à l’âge 

de fer et tente de survivre dans des villages 
entourés de palissades, tandis que Les chiens 
mangeurs d'hommes rodent à l'extérieur des 
barrières, se tenant prudemment hors de portée 
des flèches. Chacun son territoire, sauf Enig qui a 
soif de « çavoir ». La tradition raconte que c'est 
Eusa qui avait fait Le Grand Boum. Un jour, Eusa 
« viune trass de lumyer au Queur de la Forée 
c'étai le Grand Cerf de la Forée et sur sey bois se 
tenai Adom le Ptitome Bryllant ley bras en croi 

@ chac main a grippé à un bois. Eusa di a Adom 
le Ptitome : j'ai besoin de connêtr le N° du Grand 
Boum @ tu dois me le dir ». 


So british 

L'Histoire d'Eusa porte encore Le lointain écho 
de la Légende de Saint Eustache, Le général 
romain converti au christianisme après avoir 

vu Jésus entre les ramures du cerf. « Les gens 
me demandent comment je suis passé de Saint 
Eustache à Enig Marcheur, raconte Hoban dans 
la postface qu’il a ajoutée au roman en 1998. /! 
suffit de savoir s'écouter Des babioles pénètrent 
votre esprit et attendent d'être connectées à 
d'autres babioles ». Car la connexion avec Saint 


CHRONIC'ART #50 


Eustache n'épuise pas tous Les sens du mythe. 
Eustache, les USA ou Einstein, qu'importe 
l'interprétation, l'édification d’Eusa maintient 
toujours un lien direct avec l'héritage du passé. 
Américain expatrié en 
Angleterre, Rus- 

sel Hoban, mort en 
décembre 2011 à l’âge 
de 86 ans, est surtout 
connu de ce côté-ci 


de La Manche pour : 
ses classiques de La un sentiment de 5 
littérature jeunesse proche familiarité 


comme Souris, père et 
fils (Folio Junior) ou Le 
Cheval magique (qui 
vient de paraître chez 
Gallimard). C'est pour- 
tant grâce à Riddley 
Walker, un roman « adulte », qu'il a gagné ses 
lettres de noblesse, en s'adonnant à ce sport 

so british qui consiste à inventer des langues 
imaginaires. William Golding, Kingsley Amis, Will 
Self (dont le Livre de Dave doit beaucoup à Enig 


« La traduction de 
Nicolas Richard 
préserve toujours 


avec le langage 
perdu et réinven- 
té d'Enig » 


Marcheur, et qui signe la préface), David Mitchell 
et bien sûr Tolkien s’y sont essayés. Georges 
Orwell et Anthony Burgess ont inventé La langue 
du totalitarisme et de l'ultra violence, mais c'est 
un précurseur français, Le génial touche-à-tout 
Régis Messac, qui dans Quinzinzinzili (1935) 
avait le premier imaginé La régression du lan- 
gage après La destruction de la civilisation. Dans 
Enig Marcheur, l'Anglais de l'an 2347, victime de 
la catastrophe, est devenu un champ de ruines 
lexical sur lequel un nouveau langage a muté 
comme sous l'effet des radiations. 


Caisse tu veux que je dise plus ? 
Les syllabes ont subi Le même sort que l'atome 
en fission : « Adom le Ptitom étai des chiré en 
deux morts sots. » Ce « Parlenigm » (le « Rid- 
dieyspeak » en v.o.) cache un passé secret 
enfoui à l’intérieur des mots, dont le sens n'est 
intuitivement compris que du seul lecteur. 
Techniquement parlant, ça fait bizarre : c'est 
exprès, le lecteur découvre cet univers au même 
rythme de compréhension qu’Enig, Le narrateur 
âgé de 12 ans, déjà bien beau qu'il savait lire et 
écrire. Ça ressemblait à quelque chose comme 
du québécois, mais passée 

la moulinette à charabia 

des premières phrases, La 
traduction préserve toujours 
un sentiment de proche fami- 
liarité avec le langage perdu 
et réinventé d’Enig. Caisse tu 
veux que je dise plus ? Nicolas 
Richard, qui n’est pas un per- 
dreau de l’année (on lui doit 
déjà des traductions de Joe 
Lansdale, William Kotzwin- 
kle, Harry Crews et d'autres 
moins connus, comme Thomas 
Pynchon), n'en fait jamais 
trop. Yavé pas d’An Nuit. Tout est exactement à 
sa place. Justice lui soit rendue, car cette tra- 
duction héroïque restitue parfaitement Le Long 
cheminement d’Enig dans sa tortueuse quête 
des origines d’Eusa. 


Enig Marcheur est une linguistique-fiction située dans 
un futur lointain, après l’Apocalypse nucléaire. Les 
hommes sont revenus à l’âge de fer et la gnorance et la 
preuh ont pris le pouvoir. Russel Hoban avait coutume 
de dire qu'il était bon orthographe avant d'écrire ce livre : « O ce 
qu’on été ! Et où on est rivé ! Comment pouvé ton pas vouloir rtrou- 
vwver les Nergtes bryllantes de l’époc d’entend ? Comment pouvé ton 
pas vouloir être comme eux qui avé des bateaux dans l’ésert et des 
imaj sur le vent ? ». Chef-d'œuvre, attention. M-P.B. 
Enig Marcheur, de Russell Hoban (Monsieur Toussaint Louverture) 
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MUSIQUE 


LA SCENE GARAGE FRANÇAISE 


Du bruit dans la cave 


La scène garage francaise semble enfin attirer l'attention de la presse... M 


cette dernière 


a-t-elle vraiment tous les codes pour la comprendre ? Notre journaliste, témoin direct de 


son émergence, nous explique pourqu 
tique. Subjectif etexclusif. 
PAR PIERRE JOUAN / PHOTOS : D.R. 


ILy a en France une incroyable scène, que l'on peut appeler garage pour 
aller vite, même si elle n’a plus grand chose à voir avec les groupes fuzz/ 
Farfisa des sixties. Les groupes y ont des noms évoquant une religiosité 
déréglée : J.C. Satän, Catholic Spray, Yussuf Jerusalem, La Secte du futur, 
Le Pécheur... L'histoire de cette scène a un double aspect : éxotérique (prise 
de pouvoir d’une nouvelle génération) et ésotérique (passage à un niveau 
de sens supérieur). Le premier est anecdotique mais s'étale dans la presse 
musicale branchaga qui, toujours inquiète de louper une tendance, se rue 
dessus avec un opportunisme décomplexé, quitte à en faire des tonnes. Le 
second, vous n’en entendrez jamais parler. … ailleurs qu'ici. 


La secte du passé 

D'un côté, la chose est donc assez simple : alors que La scène dite « 
garage » semblait être Le refuge de nostalgiques en boots, veste en jean 
et gomina, tout a récemment changé. Finis les tambourins et les solos de 
fuzz, place à un rock mutant incorporant cold wave, shoegaze, post-punk 
ou krautrock. Cette scène qui a connu en France au 
moins trois générations, des Dogs aux Hushpuppies 
en passant par Les No-Talents, était jusqu'à présent 
tournée vers Le passé, entre 50's fantasmées et 60's 
idéalisées ; il n’y avait pas de mal à ça, La musique 
était bonne et, de toute façon, Le reste du rock 
français était nul. Mais la mue qu’elle a entrepris 

la rend encore plus excitante, en même temps 
qu’elle attire pour la première fois Les vautours 

de la hype. Le label Born Bad est pour beaucoup 
dans ce changement de son, lui qui émanait d’une 
structure « traditionnaliste » (la boutique du même 
nom à Bastille) et a choisi de produire des groupes 
innovants : Magnetix, Cheveu, Feeling of love, Jack 
Of Heart, Le tout en trois ans, faisant émerger une 
quatrième génération de groupes n'ayant plus grand chose à voir aves 
leurs prédécesseurs. Il faut alors être à La Cantine de Belleville, dans le 
20° à Paris, à l'hiver 2010-2011 : une cave minuscule, bouillante et irres- 
pirable, où des dizaines de groupes viennent jouer à hauteur de public, 
avec un son à la limite de l’audible, tant en qualité qu’en portée (au fond 
de la salle, on n'entend rien). Cette année passée en sous-sol reste un 
moment fondateur, dont émergeront Les quelques groupes importants de 
la scène, mais aussi un motif de désaveu pour les puristes : dans ce rock 
approximatif et bruitiste joué dans des conditions cauchemardesques par 
des jeunots à moitié camés, on ne reconnaît plus ses petits. IL y a des 


Bien que la scène 
garage ait une 
réticence proverbiale 
à théoriser ce qu'elle 
fait, ily a sans douteun 


travail d'interprétation 
à faire, un sens 
ésotérique à chercher 
dans ce bouillon de 
signes religieux 


court les caves à la recherche de l'expérience mys- 


ressemblances avec la scène de San Francisco (Thee Oh Sees, Ty Segall), 
mais rien de vraiment équivalent. C'est un milieu spécifique où tout le 
monde se connait, où chacun a trois groupes et un label. Parmi ceux-ci, 
Eighteen et Teenage Menopause se distinguent en sortant des LP bien 
produits ; à présent, Les Catholic Spray, groupe phare de la scène hier 
moqué par Les puristes, sortent sur Born Bad. La boucle est bouclée. 


Complètement à l'Est 

Ce passage de flambeau ne doit pas cacher une autre métamorphose, 
plus profonde. Malgré la réticence proverbiale à théoriser ce qu'elle fait, 
arguant que le rock doit être simple, direct et libidinal, sans intellectua- 
lisation abusive, il y a sans doute un travail d'interprétation à faire, un 
sens ésotérique à chercher dans ce bouillon de signes religieux : quand 
on accole Le nom du diable aux initiales du Sauveur, ou un prénom arabe 
à la Ville Sainte des juifs, que l'on fonde une secte du « futur » (la secte, 
c'est la scène garage, le futur, c'est eux), ou que l'on imagine un « spray 
» catholique (qui ramène à la vie ? Comme celui 
d’Ubik, l'entité métaphysique par excellence ?), 
quand le martyr Jay Reatard est montré entouré 
de symboles occultistes ou que les membres d’un 
groupe posent comme dans une Vierge à l'enfant, 
ce n'est peut-être pas complètement un hasard, 

et l’on a du mal à ne pas y voir Les traces d’une 
spiritualité fragmentée, dispersée, dont le sens 
serait encore incertain, mais qui ne demanderait 
qu'à prendre conscience d'elle-même. Si l'Orient, 
d’après René Guénon, est Le lieu de La Spiritualité 
Vivante, l'Occident est celui de sa perte dans la 
multiplicité : seule une conscience synthétique 
saura recoller Les morceaux. Surtout, comme dans 
les cultes orphiques, La scène est née dans un lieu caché, une cave à 
l'aspect peu engageant. L’initiation y portait sur Le son, un nouveau genre 
de son brutal et complexe, furieux et incantatoire. IL faut bien admettre 
qu’en deux ans, notre ouïe a changé : ce qui ressemblait hier à une soupe 
inaudible ne requérant aucun talent apparaît aujourd'hui comme une 
construction d'une complexité insoupçonnée. Les Catholic Spray, quartet 
dégingandé qui abuse de la reverb’ et des effets de saturation, jouent fort 
certes, crient et larsènent, mais ils font aussi un travail minutieux sur 
les textures ; La voix n’a pas seulement La résonnance d’une bête qu'on 
égorge, c'est surtout un instrument que l'on malmène, comme les autres. 
IL faut être attentif à toutes Les couches de son, tous les effets accumu- 
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LE NEO-GARAGE : 
HYPE PASSAGERE 
OU MUSIQUE 

DES SPHÈRES ? 


PANDEMIC PARTY 
CE 18 JUILLET 


MUSIQUE 


du ju 1 


0e L'OUQUE GUAN En 


lés : ce n'est pas simplement du « bruit », c'est une sculpture du bruit, 

un travail d’orfèvre sur un matériau compact, comme si on n’avait pas 
procédé par accumulation mais par soustraction à partir d’un bloc brut de 
décibels. Cela exige une qualité d'écoute inhabituelle chez l'auditeur : Loin 
de chercher à lui affaiblir l'ouïe, on lui affute à un degré rare. 


Levraiet le faux 

C’est cette dimension initiatique, si maladroite soit-elle, qui fait l'origina- 
lité de La scène. Une scène qui doit rester underground, non par snobisme 
mais parce qu'elle sera réduite à sa littéralité (le bruit, Le pogo,) quand 

le grand nombre s’en emparera. Il y a deux sortes de grottes : la cave- 
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concert, sous-sol aux mystères, et Le Zénith, caverne de Platon - lieu 
d’illusion, hypnose collective, parodie... J.C. Satan pose dans Technikart, 
aux côtés des acteurs de Bref (l’Antéchrist, qui s’éparpille dans une célé- 
bration anecdotique du faux) et Catholic Spray va faire un buzz énorme : 
or, quand la branchitude se penche sur quelque chose, elle le change 
(paradoxe de l'observateur). S'ils n’y prennent pas garde, nos cheva- 
liers du bruit se réduiront rapidement à ce avec quoi on Les a justement 
confondus : de jeunes décervelés jouant Le plus fort possible pour amuser 
la galerie... Ce serait dommage. 


A paraître : Catholic Spray, Earth Slime (Born Bad Records) 


a 


ETES-VOUS PRÊTS 
À RENTRER EN 
« FRANCOPHILIE » ? 


Les expériences 
érotiques de Jess Franco 


La collection DVD qui lui est enfin consacrée en France 
nous invite à poser la question : quiest Jess Franco, 
légende du cinéma Bis, maître de l'horreur et de 
l'érotisme, et objet d’un culte fanatique chezles plus 
déviants des cinéphiles ? 

PAR STÉPHANE DU MESNILDOT / PHOTO : DR. 


En juillet 1997, à La Cinémathèque française, 
salle République, une femme blonde regardait 
avec avidité une troublante danseuse lesbienne 
dans un cabaret d'Istanbul. Suivaient des plans 
de scorpions, de cerf-volant rouge et de papil- 
lons dans des filets. La femme blonde était 
envoyée en mission sur une Île pour rencontrer 
l'héritière du Comte Dracula : nulle autre que 
La danseuse elle-même. Après quelques bains 
de soleil, Les crises d’une hystérique dans sa 
cellule et des étreintes saphiques, la comtesse 
était anéantie et La femme blonde prenait sa 
place. Le film, réalisé par Jess Franco, se 
nommait Vampyros Lesbos (1970), et était 
comme un mauvais rêve de cinéma détraqué. IL 
fallait s'abandonner au funk en hypo-tension 
de Manfred Hübler @ Siegfried Schwab et à ces 


voix gutturales murmurant « ecstasy » ; à une réalité à ce point délitée, 

à ce point recouverte par Les rêves et Les fantasmes qu'elle en devenait 
introuvable. On observait aussi l'assomption d'une icône absolue : Sole- 
dad Miranda, princesse des ténèbres aux gestes à La lenteur arachnéenne. 
Vampyros Lesbos, dans cette Turquie solaire, semblait partager le même 
territoire que More de Schroeder. Mais à l'acide et l'héroïne s'étaient 
substituées des femmes fatales lascives, transcendant La mort, et 
ouvrant les portes de La perception pour ne jamais les refermer. 


Sadisterotica! 

Vampyros Lesbos était la voie royale pour entrer en « francophilie », cette 
cinéphilie « bis » dont l'obsession est de reconstituer, souvent à l'aide de 
fanzines, une improbable filmographie (200 films à ce jour) et collecter 
d'antiques VHS aux titres aussi saugrenus que Deux 
espionnes dans un petit slip à fleur. Cette cinéphilie 
miniature comprend ses chefs-d'œuvre historiques, 
ses films secrets, ses introuvables, et ses périodes 
honnies qui n'attendent que la réhabilitation. Si Les 
séries B expressionnistes des années 60 (L'Hor- 

rible Dr. Orlof, Miss Muerte, Cartes sur tables) sont 
vénérées, de même que La période psychédélique 
(Necronomicon, Venus in Furs, Eugénie de Sade), les 
films érotiques voire pornos des années 70 (Plaisir à 
Trois, Les Ebranlées, Les Nuits brûlantes de Linda) 
sont en général conspués. C'est pourtant au moment 
où il semble abandonner toute ambition de cinéma 
traditionnel que Franco tourne ses films Les plus sidé- 
rants. Là réside Le mystère Jess Franco : comment un 
cinéphile espagnol libertaire et globe-trotteur, assistant de Welles sur 
Falstaff, at-il pu construire dans l'enfer des salles de quartier une œuvre 
dont la modernité égale parfois celle d'un Godard ? 


auss 


Jesus Franco alias Jess Franco alias Clifford 
Brown alias... 

Dans Venus in Furs, le héros, trompettiste de jazz, « décolle » pendant 
ses solos et rejoint un fantôme d'amour qui lui fait perdre toute notion 
du temps et de la réalité. C'est ce qui arrive à Franco en 1970 après la 
mort, dans un accident de voiture, de Soledad Miranda : il plonge alors à 
corps perdu dans ses images et ses obsessions. Sous une multitude de 
pseudonyme, il tourne par exemple une trentaine de films entre 1971 et 
1974. Cette frénésie ne connaît un fléchissement que dans les années 
80, lorsque les salles de quartier commencent à disparaître. Jean-Pierre 


en statues. 
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Comment un 

cinéphile espagnol 
libertaire et globe- 
trotteur a-t- 
construire dans 


l'enfer des salles de 
quartier une œuvre 


moderne que 
celle de Godard ? 


VENUS IN FURS (1969) 

Entre Istanbul et Rio, un trom- 

pettiste de jazz tombe amoureux 

d’une femme fantôme, tantôt 
blonde tantôt brune. Le chaînon manquant 
entre Vertigo et Lost Highway, et l’un des 
films les plus ésotériques du monde. 


PLAISIR À TROIS (1974) 

Relecture grand-guignolesque de La 
Philosophie dans le boudotr: Anne Libert, 
niçoise perverse, dissimule dans sa cave 
les cadavres de ses victimes transformées 


Bouyxou décrit les films de cette période comme un long sérial, ressas- 
sant de façon hypnotique les figures et les trames narratives (l'auteur 
de cet article aborde lui aussi cet âge d'or dans Jess Franco - Energie du 
fantasme, paru chez Rouge profond en 2004, ndlr). Il faut voir et revoir 
La Comtesse noire, son Vertigo puisqu'il fait émerger des brumes, dès 

le générique, la figure de Soledad Miranda sous les traits de sa nouvelle 
compagne et actrice, Lina Romay. 


L'amour flou 

Ces années furent le règne des vampires, comme La Comtesse noire, 
tragique succube muette, mais aussi des reines atlantes, des femmes- 
oiseaux, des libertins sadiens amateurs de chair humaines et des 
ingénues sombrant dans la folie. Franco, amateur de gothique tropical et 
d'architecture déroutante situait ses cauchemars 
dans Les immeubles de La grande Motte à Mont- 
pellier, dans des palais niçois en stuc ou des villas 
de Ricardo Bofill. Dans le Sadique de Notre-Dame 
(où il interprète un fanatique religieux), Franco 
filme le Paris des seventies assombri et glauque, 
lors d’une mémorable remontée en plan-séquence 
de la rue Saint-Denis. Alors que Les producteurs 
lui réclamaient avant tout des scènes érotiques, 
la contrainte devient pour lui une infinie liberté 

et la possibilité d'élaborer une écriture inédite, Le 
situant davantage du côté du cinéma expérimen- 
tal que des artisans du Bis. Comme un jazzman, 
Franco manie sa caméra en de longues improvisa- 
tions autour de la jouissance optique. IL braque sa 
caméra sur un corps féminin (presque toujours celui de Lina Romay) que 
le zoom ne cesse d'aller chercher pour aussitôt Le perdre dans les flous. 
L'incandescent objet du désir se transforme en flamme ou en matière 
brumeuse, mais parfois se recompose dans un spasme, et Le sexe appa- 
raît avec une netteté stupéfiante. Pourtant, même dans la précision des 
détails, il demeure inaccessible. A Bercy, pendant la grande rétrospective 
de 2008, la projection de Doriana Grey dans la salle Langlois fut inou- 
bliable : La vulve de Lina Romay flottait comme une image sainte dans le 
temple de La cinéphilie, les yeux des fidèles levés sur elle. Si Les beaux 
DVD édités par Artus seront pour beaucoup les premières étapes d’une 
initiation à l’œuvre de Jess Franco, celle-ci n’est pas sans danger : êtes- 
vous prêt à passer une partie de votre vie dans cette chambre close des 
fantasmes, à tenter d'élucider l'énigme de ces corps qui n'en finissent pas 
de se tordre et de gémir de plaisir ? 


pu 


LA COMTESSE PERVERSE 

(1974) 

Relecture par Franco des Chasses du comte 
Zaroff. Anne Libert, nue, chasse à l'arc une 
Lina Romay tout aussi peu vêtue pour en 
faire son dîner. Humoristique et fascinant. 
CÉLESTINE BONNE À TOUT FAIRE 
(1974) 

Une comédie sexy inspirée du Journal 
d'une femme de chambre avec une pétil- 
lante Lina Romay. 


La collection Jess Franco (Artus Films) 


Chronic’art : Pour revenir rapidement sur La parution du recueil Les 
Lundis de Delfeil de Ton, vol.1, chez L'Apocalypse (cf. Chronic'art 
#79), Jean-Christophe Menu parle de littérature à propos de vos 
chroniques. Vous, vous revendiquez un statut de journaliste. 
Delfeil de Ton : C’est de la fausse modestie ! Plus sérieusement, disons 
que mon travail est réalisé pour des journaux avec un rythme récurrent 


qui correspond à celui de la presse. C'est La raison pour laquelle les 
journalistes ne font jamais de La grande littérature. Voyez la façon dont 
Céline vivait, il ne pouvait pas en même temps fournir de la copie à date 
fixe ! C'est aussi une question de niveau sur lequel on se place : moi je 
ne cherche pas à transformer ou à renouveler la vision de l'humanité, je 
rapporte simplement des événements, des faits plus ou moins révéla- 
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teurs d’un contexte, d’une époque. Il n’y a vraiment que les journalistes 
politiques pour penser Le contraire ! 


Admettez tout de même que vous pouvez avoir une certaine influence 
sur Les gens qui vous lisent fidèlement chaque semaine. 

Les fidèles, comme tu dis, ce sont ceux qui pensent La même chose que toi. 
Prêcher les convaincus, voilà ma seule influence ! A ce sujet, j'avais bien plus 
de retours intéressants par Le passé... Et sur Internet, les feedbacks sont 
consternants. 


Vous avez l'impression d'avoir gardé Le même esprit que celui que vous 
aviez à Hara Kiri à travers vos chroniques rédigées pour Le Nouvel Obs ? 
Si tu relis mes dernières chroniques dans Hara-Kiri Hebdo et les premiers 
textes que j'ai publiés dans L'Obs, ça reste foncièrement dans La même veine. 
Nuance, tout de même : je ne m'adressais plus à un 
lectorat de 50 000, mais de 500 000 personnes. 


DELFEIL DE TON 
«Ecoute, pour moi, 
honnêtement, Le Nou- 
vel Obs est le meilleur 


A ce moment-là, vous ne vous adressez plus seu- 
lement à des lecteurs complices. IL a donc fallu 
arrondir Les angles ? 

J'ai fait la même chose mais en tenant compte de 

la diversité du lectorat. Même si c'est une mission 
impossible. Prends l'exemple des comiques qui passent 
à la TV : aucun d’entre eux ne peut faire rire 60 millions 
de Français ! Ou alors tu t’arrêtes aux calembours et 
c'est ce qu'ils font d’ailleurs, pour La plupart. Dans son 
sketch où il se moque des Arabes, Coluche savait que les 
connards qui votent FN prendraient ça au premier degré. 
C'était donc anti-raciste au départ et ça devenait raciste 
à l'arrivée. Je n'aurais jamais pu faire ça. Cela dit, j'ai 
un avantage par rapport à lui : je ne passe pas à La TV et ce n'est absolument 
pas mon ambition. 


On vous a quand même vu chez Taddéi, récemment. 

Je le regrette, c’est un piège à cons. Sur un plateau télé, quel qu'il soit, tu 
n'es plus le maître et on te fait dire ce que les gens ont envie d'entendre, 
selon l'appréciation de l'animateur. Dans ma chronique, je contrôle tout - 
d’ailleurs personne ne la relit. J'ai une aversion totale pour le pouvoir, c'est 
d’ailleurs ce qui m'a décidé à quitter Charlie Hebdo parce que je ne suis pas 
un meneur d'hommes et que j'avais finalement pris trop d'ascendant sur le 
lectorat, j'avais trop d'influence et l’idée que je puisse être un donneur de 
leçons pour qui que soit me tétanise ! Et puis on aide davantage Les gens 
avec du bien-dire qu'avec du bien-penser. 


Vous en côtoyez quotidiennement, des journalistes, ici, au Nouvel Obs. 
Qu'est-ce qu’ils vous inspirent ? 

J'ai beaucoup d'estime pour les journalistes en général et Les gens qui 
exercent ce métier-là Ils sont malins, curieux, travailleurs. S'ils ne faisaient 
pas ce métier, ils seraient plus riches et mieux considérés ! 


Vous ne parlez plus jamais de politique dans vos chroniques. C'est volontaire? 
Je n'ai pas tapé sur Sarkozy, je ne taperai pas non plus sur Hollande. Tout Le 
monde le fait, autant faire autre chose. 


L'Obs, entre nous, vous Le lisez ? Parce que nous, non, mais Les Inrocks 
non plus. 

Ecoute, pour moi, honnêtement, c'est Le meilleur de tous les news 
magazines. Je préfère lire Jean Daniel que Le type à l'écharpe rouge, là... 
comment il s'appelle ? 
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de tous les news maga- 
zines. Je préfère lire 
Jean Daniel que le type 
à l'écharpe rouge, là... 
comment il s'appelle ? » 


Christophe Barbier (L'Express). 

Oui, voilà. Eh bien il n’y a pas photo ! Jean Daniel a 92 ans aujourd'hui - de 
fait, il perd un peu Le contrôle du Nouvel Obs -, mais c'est un gars qui a créé 
un bon journal. Je suis admiratif de ces gens-là. 


Et Giesbert (Le Point) ? 

Ah, Giesbert ! Je le connais bien puisqu'il a dirigé L'Obs à un moment. 
C'est devenu une bête de scène, d’un cynisme incroyable, mais tellement 
attachant. IL a dirigé L'Obs et Le Figaro Magazine cinq ans après, c'est 
incroyable ! 


Marianne a bien changé, mais on aurait pu penser que c'était Le news 
mag qui vous correspondait le plus. 

Szafran, je ne peux pas ! L'autre fois, polémiquant avec Duflot, on aurait cru 
qu'il passait sa vie à lire Les Encycliques et à écouter Monseigneur Vingt- 
Trois. C'était à pisser de rire, c'est de l'indignation 
méprisable. Il monte sur une estrade et il fait un 
numéro : on peut être ridicule, mais dans ce cas il 
faut un certain talent. Je ne me verrais pas travailler 
chez des grotesques ! Bien sûr, ici, de temps à 
autres, ça dérape, mais jamais à ce niveau-là. 


Vous avez aussi collaboré un temps à Libération. 
Personnellement, j'appréhende la disparition des 
quotidiens. Je Les regretterai, mais il ne faut pas 

se voiler la face : avec Internet, ces supports-là 
n’ont plus beaucoup de raisons d’être. Le problème 
de Libé, c'est qu'il n’y a plus grand monde. J'y ai 
chroniqué, autrefois, bénévolement. J'ai arrêté 
lorsque la gauche est passée au pouvoir en 1981, 
lorsque Serge July s’est pris pour Orson Welles ! À ce moment-là arrivaient 
les correcteurs à l’ancienne, la CGT des correcteurs, si tu veux. Libé, c'était 
les clavistes qui ajoutaient Leurs notes dans les papiers des journalistes, 
les annonces gratuites et les pages pour les taulards. En plus des pages 
culture rédigées par de vraies plumes - des grandes folles bourrées de 
talent ! Tout cela réalisé avec une désinvolture admirable, à l’image d'Alain 
Pacadis, qui débarquait au journal complètement camé, mais avec des 
idées formidables. Aujourd’hui, Libé est juste un journal comme les autres. 


Vous parlez beaucoup de La censure sous les années Giscard dans 
votre recueil paru à L'Apocalypse. Aujourd’hui, on sait que La censure a 
changé de nature. C'est mieux, c'est pire ? 

C'est pire ! Avant, c'était l'Etat ; aujourd’hui, c'est tout Le monde. Du temps 
d’Hara-Kiri, on avait affaire à La censure d'Etat Elle existe toujours, du 
reste, mais elle ne fonctionne plus. Elle a été remplacée par une censure 
des associations, type SOS Racisme ou des organisations féministes à La 
noix, et donc par La société. On est condamné aujourd’hui pour sexisme 
parce qu'on ose dire qu’une femme est « jolie ». Ca devient fou ! Doréna- 
vant, c'est révélateur, on ne censure plus Charlie Hebdo mais Le Point 

et Elkabbach. Tu vois comment Les choses se sont retournées ?! C'est 
insensé ! Souviens-toi de Patrick Besson qui s'était fait attaquer après sa 
chronique dans laquelle il se moquait de l'accent d’Eva Joly (alors que Les 
Verts ont reconnu après coup que c'était une erreur que de l'avoir faite chef 
de file du mouvement)... Alors forcément, je l'avais défendu dans une de 
mes chroniques, parce qu'au lieu de nous voir comme des garde-fous, ces 
gens-là nous font des procès ! 


Les Lundis de Delfeil de Ton, Vol.1, 1975-1977, de Delfeil de Ton 
(L'Apocalypse) 
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SÉRIES TV 


NETWORKS VS. CHAÎNES CÂBLÉES 


La guerre est déclarée! 


De l'époque dorée des séries feuilletonnantes où Jack et consorts contrôlaient encore leur 
parcelle de terre aux échecs répétés des grandes chaînes publique, où en sont aujourd’hui 
les networks face à la montée en puissances des câblées ? Et, surtout, pourquoi la frontière 
si bien tracée entre networks et chaînes câblées n'est-elle pas prête de s’estomper ? 


PAR PIERIG LERAY - PHOTO : © STOKKETE 


EST-CE 
LA FIN DES 
NETWORKS ? 


Début des années 2000, la série américaine, très méprisée en terre européenne 
malgré un succès commercial indéniable à travers les soaps-à-noms-de-villes 
improbables (Dallas, Santa Barbara...), commence à exporter une came un peu 
plus fine. Les grandes chaînes publiques US ont bien compris que la réussite 
économique d’une série passait par l'export, et une mondio-vision imposant 
l'hégémonie culturelle américaine et ses valeurs. Les networks majeures 
alignent les dollars pour nous façonner Les héros post-modernes : le Jack 
bourrin (Bauer dans 24) chez Les républicains de La Fox, le Jack maudit (She- 
pard dans Lost) chez Les socialos caviar d’ABC. C'est une révolution dans le 
milieu télévisuel de l'époque, comme le souligne J_J. Abrams qui parle de Lost 
comme d'« une complète anomalie, les chaines préférant généralement éviter 
les séries feuilletonnantes qui coûtent cher ». Le contexte socio-psychologique 
post-11-Septembre a joué un rôle prépondérant dans la réussite de ces shows, 
dans l'attachement aux personnages, à leurs déclins, à leurs échecs et aux 
drames qu'ils traversent. « Lost n'a jamais été une série de science-fiction 
mais une série sociologique basé sur ses personnages et leurs sentiments », 
confirme Damon Lindelof, créateur de la série. La confiance aveugle dans les 
showrunners qui confrontent le public américain à un 
terrorisme sourd (la fumée noire de Lost) ou explicite- 
ment désigné dans 24 (le mexicain, le russe, l'arabe) est 
le fondement du succès de ces séries. Mais les men- 
talités changent, aux Etats-Unis plus vite qu'ailleurs. 
Et les networks n'ont jamais su évoluer au delà de ces 
séries fondatrices. HBO prépare déjà l'offensive depuis 
quelques temps (avec Sex ® the City, The Sopranos) 
tandis qu’AMC et Showtime sont encore en gestation. 
Dès décembre 2001, le New York Times a senti l'affaire 
et parle de « mini âge d'or pour la télévision côblée». 


«it'snot TV.It's HBO » 

HBO est la première chaîne câblée à s'opposer 
frontalement aux networks en instaurant un nouveau 
modèle. Elle abandonne l'idée d’une audience de masse pour une réussite 
critique viable. Et pour offrir au bobo de Williamsburg ric-rac en fin de mois sa 
« slice » de plaisir intello, HBO balance des blockbusters implacables comme 
True Blood. « True Blood est clairement une série plus «pop com» que ce que 
nous diffusons. C'était aussi pour nous l'occasion de nous ouvrir, potentiel- 
lement, à un plus grand public », explique Michael Lombardo (directeur des 
programmes HBO) à des confrères. Un business intelligent qui ratisse large 
et qui permet à un titre comme The Wire de subsister face à des audiences 
médiocres. Le plus récent exemple est Girls, série « réseau social » à l'appa- 
rence racoleuse qui au final vient déjouer Les règles de la sitcom, terrain 
privilégié historique des networks, pour s’en amuser. Et les abonnements 
engendrés permettent à une série comme The Newsroom d'exister, projet 
inenvisageable sur un network car excluant d'office une partie du public (Les 
républicains, considérés comme des idiots réacs par Sorkin, le showrunner 


Les networks 

se sont vautrées 
royalement 
dans un espoir 


utopique de voir 
renaître la grande 
série easy-money 
post-Lost / 24 


SERIES TV 


tout-puissant de la série). Un jeu de balançoire qui a influencé directement 
la petite sœur Showtime, laissant Mulder baiser comme un Lapin la terre 
entière pendant que Le gendre idéal Dexter découpe poliment Le méchant 
violeur pour Le plus grand plaisir des justiciers obèses. Jackpot assuré. 


Netlost 

Sans parler des catastrophes économiques engendrées par les annulations 
à répétition, Les networks se sont vautrées royalement dans un espoir uto- 
pique de voir renaître la grande série easy-money post-Lost / 24. Le concept 
est mort, le modèle épuisé. The Nine, Flashforward, Revolution, Terra Nova, 
liste non exhaustive qui est symptomatique d’un entêtement suicidaire et 
d’un regard passéiste sur la télévision américaine. Voulant à chaque rentrée 
frapper fort sur la tête des câblées, les grandes chaines publiques ne cessent 
d’échouer (Last Resort, le dernier délire patriotique en date) pour mieux se 
recroqueviller dans la redondance des séries policières et des sitcoms gavées 
aux rires enregistrés, là où la créativité meurt. Elles ont inlassablement 
tenté de formater le concept feuilletonnant (des saisons à 20 épisodes) sans 
voir l'évolution de La demande qui n’en peut plus de La 
théorie du complot. Tiens, le monde n’a plus d'électri- 
cité. Tiens, le monde est trop pollué. Tiens, le monde 
s'endort. Sans s ‘en rendre compte, Les networks ont 
pris dix ans dans la tronche. Et La gueule de bois n'est 
pas prête de passer car La nouvelle génération des 
cryptée débarque, Starz en tête avec une montée en 
gamme illustrée par Spartacus ou, dans une moindre 
mesure, Magic City. 


The US complex 

La solution passerait-elle par des axes parallèles, 
comme la Fox qui libère la créativité de ses showrun- 
ners sur sa chaîne-fille - câblée - FX (Louie, Sons 

of Anarchy, Justified, The Shield) ? The CW, filiale 
hertzienne de CBS et de Warner, va encore plus loin en se spécialisant sur 
la niche des teens. De l'ancêtre Dawson à The Vampire Diaries du maître 
Kevin Williamson, en passant par The LA. Complex ou Arrow, la qualité est 
au rendez-vous ; chose surprenante au vu des pitchs initiaux. Leurs grandes 
sœurs feraient bien d'en tenir compte, sous peine de voir leur place dans 
l'industrie en hyper-croissance de la série « sérieuse » réduite à néant. « La 
guerre des chaînes ne se résume plus à une simple bataille de la meilleure 
audience, nous révèle Charlotte Papet, rédactrice en chef de SeriesAddict. 
fr. Début 2000, les chaînes ont lancé des séries à concepts nouveaux qui 
ont donné le ton pour une nouvelle génération. Le mouvement s'essouffle 
néanmoins depuis quelques années sur les networks qui tentent désespéré- 
ment de retrouver ce phénomène, en vain, alors que les chaînes câblées se 
sont octroyées le droit d'aller encore plus loin, quitte à tomber parfois dans le 
trash pour surprendre et, assez souvent, réussir ». 


LA GUERRE DES CHIFFRES 


HBO est un modèle économique qui marche. Basée essentiellement sur les abonnements, 
elle est aujourd'hui un modèle du genre dans la promotion et la diffusion. 


1995, année charnière et début de la révolution, HBO passe son 
ettes publici- 
rammations 
ambitieuses. Et ça marche, de 1995 à 2007, le chiffre d'abonné 
d'abonnés 


a augmenté de 50%, portant le chiffre à 81 milli 


dans le monde. Ajoutez à cela la part des revenus liés à la vente 


de contenu passant de 5% à 20% de 1997 à 2004 (imaginez vous, 
la seule vente DVD des Sopranos a remboursé intégralement les 
trois premières saisons) et HBO est devenue l'une des filiales les 
plus rentables de la compagnie Time Warner. AMC et, a fortiori 

Showtime sont encore, en terme d'audiences et de budgets, loin 


de la forteresse HBO. PL. 
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SERIES TV 


DES ANNÉES 2000 À AUJOURD'HUI, BILAN DES FORCES EN PRÉSENCE 


NETWORKS 


GOLDEN BELT 
Lost (2004-2010) qui marquera à 
Jamais l’histoire de la série américaine. 


KNOCK OUT 
Flashforwar d (2009-2010), gouffre financier et 
médiocrité symptomatique de « l'après-Lost ». 


SPARRING PARTNER 
10 millions de dollars le pilote, 4 millions 
l'épisode pour Lost etFlashforward : 
finiles conneries, les budgets ont été 
réduits de moitié. 


LE DONKING 
Anne Sweeney, nouvelle directrice « ABC 
television group » après le débarqué Stephen 
Mc Pherson (Cf.Knock-Out): « Il n'y a aucun 
moyen de gagner de l'argent au XX siècle 
avec le modèle du XX°. Il faut tout changer ». 


BILAN 
Ona cru aurenouveau, à la prise de 

risque avec Last Resort ou 666 Park Avenue. 
C'est un nouveau fiasco, les deux sont déjà 
annulées. ABC ne se concentre plus que sur 

l'easy-money (le policier) et les nouveaux 
moyens de diffusions internationales via la 

VOD et notamment Hulu.com. 


GOLDEN BELT 
CSI (2000 à aujourd'huï), non pas pour l'intérêt 
véritable (limité dans le temps) mais pour son 
impact en France, première série américaine 
à s'imposer en prime time sur TF1.Et depuis, 
toutes les chaines ont suivi. 


KNOCK OUT 
EleenthHour (2008-2009) et son fameux « pari 
à 30 millions de dollars ». Censé être le nouveau 
X-Files, finalement une vieille soupe froide 
pseudo-scientifique sans l'ombre d'un 


calculintelligible. 


SPARRING PARTNER 
Après l'échec d'Eleventh Hour, la CBS 
a serré la ceinture mais balance l'essentiel de 
son fric dans Amæing Race. Un épisode CS/ 
tourne à 2 millions de dollars, largement 
compensé par l'horaire-pub très élevé 
(300 000 dollars / 30 secondes). 


LE DON KING 
Leslie Moonves, gourou de CBS qui a la main 
mise sur tout l'entertainement s’agace de la 
comparaison avecles chaines câblées. « Je 
pense que Mad Men est merveilleux. Je pense 
que Breaking Bad est tout aussi formidable. 
Mais n'oublions pas qu'ils font 1/10° de l'audience 

deNCIS. Jereconnais leurs talents mais on ne 

joue pas dans la même ligue defootball ». 


BILAN 

CBSest symptomatique du néant créatif 
quipourritles networks. Aulieu de prendre 
des risques, on commande un J.J.Abrahams 

bien terne (Person of interest), on blinde la 
grille de policiers là où les taux horaires sont 
les plus forts et on se plante royalement sur 
les « fausses-bonnes-idées » (Elementary). 

CBS est résigné et ne tente même plus. 


GOLDEN BELT 
24 (2001-2010) l'anti-terrorisme sans censure, 
tortures, bombes atomiques et stigmatisation, 
l'Amérique, la vraie, et en temps réel. 


KNOCK OUT 
TerraNova (2011-2012), on a cru à une blague. 
Un sketch ridicule d'une saison, nous, on n'a 
toujours pas compris. 


SPARRING PARTNER 
Une saison de 24 pour 35 millions de dollars, 
le pilote de TeraNovaestimé entre 12et15 

millions de dollars. Rien à rajouter. 


LE DON KING 
Kevin Reily, l'extravaguant patron de la FOX 
balance sur les annonceurs :« Glee ?1ls n'en 
voulaient pas, inclassable pour le spectateur 
moyen. Ils ne savent pas exprimer ce qu'ils 
veulent ou aiment ce qu'ils ne peuvent 
Pas imaginer ». 


BILAN 
Surfantsurles séries « adogeek» comme 
Glee ouNew Girl, la Fox s’en sort malgré un 
crash, celui-ci plus discret, avec TheMob 
Doctor. Mais l’on soulignera surtout son 
American Horror Story sur la petite câblée 
FX, boucherie sanguinolente purement 
Jouissive. Mais le pessimisme est de rigueur, 
le nouveau 24 s’est barrésur 
le câble (Showtime). 


CHRONIC'ART #90 


SERIES T 


CHAÎNES CABLÉES 


GOLDEN BELT 
The Wire (2002-2008) l'absolue série de David 
Simon, dramatique véracité d’un Baltimore 
sombre, nerveux et magistralement laid. 


KNOCK OUT 
Luck, Michael Mann et Dustin Hoffman, 
un casting imparable. Sauf qu'on ne comprend 
rien à ces histoires de canassons. 


SPARRING PARTNER 
A partir de 1995, son budget annuel est multiplié 
par 6 (300 millions de dollars), le pilote de 
Deadwood dépasse les 4,5 millions de dollars. 


LE DON KING 
Richard Piepler, le co-PDG parle de l'attrait du 
cinéma pour la télévision chaque année plus 
grandi. « L'année prochaine nous avons deux 
téléfims prévus : un réalisé par David Mamnet 
avec Al Pacino et Helen Mirren (un« biopic » 
sur PhilSpector, ndlr) l'autre réalisé par Steven 
Soderbergh avec Matt Damon et Michael 
Douglas ». On vous avait dit ça il ya cinq ans, 
vous auriez sauté au plafond. Aujourd'hui, 
c'est naturel. 


BILAN 
Plus qu'une chaine, un modèle. Nous citons 
entête d'affiche The Wire mals que dire des 
Soprano, des cultes néo-zélandais de Flight 
of the Conchords ou de l'immense Game of 
Thrones. HBO est une machine économique 
sans parell, gérant à merveille la prise de 
risque (Treme, Newsroom) et l'easy-money 
(True Blood, Girls). 


CHRONIC'ART #80 


SHOWTIME 


GOLDEN BELT 
Dexter (2006-en cours). Oui laissons le temps 
à Homeland de grandir, encore. Et oul, Stargate 
SG, c'estvraiment trop mauvais. 


KNOCK OUT 
United States of Tara (2009-2011) une fois 
le concept compris, du Diablo Cody avec 
une Toni Colette tête-de-claque, ça gave. 


SPARRING PARTNER 
La Floride qui offre 15% de réduc’ à un Dexter 
low-cost, Showtime a mis le paquet sur 
Homeland, 3 millions de dollars par épisode. 
Le budget annuel de la chaine ne dépasse 
pas les 150 millions de dollars. 


LE DON KING 

Matthew Blank, le new-comer aux dents lon- 

gues, PDG de Showtime qui ne supporte pas 

la comparaison avec l’ogre concurrent HBO : 
«Nous ne sommes pas dans le business à tout 
prix comme les autres chaines, nous pensons 
lebusiness par le cœur et l'esprit.Et Homeland 

est la première a marqué la télévision par le 

coeur et l'esprit ». 


BILAN 
Intercalé entre les audiences de AMC et 
les investissements colossaux de HBO, 
Showtime c’est la petite dernière, bien 
mignonne, un brin frêle mais qui n'hésite 
pas à hausser la voix. AvecHomeland et 
un Dexter en fin de parcours, Showtime 
prend chaque année, une nouvelle ampleur, 
bientôt décisive. C'est la seule des trois à 
encore gagner des abonnés. Cette rentrée 
de janvier s'annonce palpitante... 


GOLDEN BELT 
MadMen (2007-en cours) nostalgique 
du costume trois pièces et du cigare en 
lieu public, chaque année, les Emmy tombent 
et l'audience grimpe. 


KNOCK OUT 
Hell on Wheels (2011-en cours), indulgent face 
à une première saison moyenne, mals pas de 
pitié pour la seconde, soporifique 


SPARRING PARTNER 
Malgré un succès critique énorme, les coupes 
budgétaires sont de plus en plus nombreuses. 

Exemple : l'épisode d’un Walking Dead 
descendu sous les 600 000 dollars. 


LE DON KING 

La réussite de AMC est très récente (moins 
de cinq ans) et Josh Sapan le big boss exhorte 
les pubards à faire conflance à lui, ainsi qu'à sa 

chaine en pleine mutation. « Notre évolution est 

tellement rapide la chaine est totalement 

différente d'il y a quatre ou cinq ans.Nous 

sommes sous-estimés mais ce n'est pas le 

moment de nouslâcher ». 


BILAN 

Avec des réussites critiques (MadMen, 

Breaking Bad), AMC a misé sur la qualité 
plutôt que la quantité et s'impose un maxl- 

mum de cinq créations pures par saison. 

Supérieur à Showtime en audience mais 

toujours derrière HBO, AMC c’est la force 
apalsée, qui Imposeses créations originales 
d'une main frolde et ferme, privilégiant par- 
fois l'intellect aux explosifs (Walking Dead, 

Heel on wheels). 
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MUSIQUE 


LA BANDE 
MAGNÉTIQUE 
A-T-ELLE 
ENCORE 
UN AVENIR? 


LE RETOUR DE LAK7 


Bande 
a part 


Des catacombes dela 
culture populaire aux 
rayonnages des dis- 
quaires indés, la cassette 
audio revient en force, 
omniprésente pour qui 
veut bien la débusquer. 
Simple phénomène de 
mode ou antidote à la 
société du spectral ? 


PAR JULIEN BÉCOURT & SYLVAIN 
QUÉMENT / PHOTO :D.R 


« Il est assez plaisant de voir les cassettes 
continuer d'affluer quotidiennement chez 
WEMU : je suis littéralement enseveli sous 
une baignoire de trucs à explorer ». Brian 
Turner, patron de la radio-culte du New 
Jersey, nous le confirme : dans une société 

où Les « iMachins » hors de prix se périment 
en trois ans, le bruissement d'une bande 
magnétique effleurant les têtes de lecture de 
quelque magnétophone quadragénaire prend 
subitement des airs de dissidence. Support 
bon marché, la cassette est aussi terriblement 
liée au vécu pour Les générations d’ados ayant 
mitonné leurs premières compiles sur des 
postes préhistoriques. Basse fidélité mais 
indestructible, elle incarne ce vestige d’une 
époque pas si lointaine où l'obsolescence 
n'était pas encore programmée et où Le temps 
de La copie était encore équivalent au temps 
de l'écoute. Une aberration à l'ère de l’hyper 
disponibilité digitale ? Plutôt un contrepoint 
bienvenu, car c’est en réinjectant ce qu'il faut 
d'effort et de rareté que cet objet iconique 
vient raviver un désir en berne. 


Subculture bizarroïde 
Si Le réseau des passionnés de La bande se 
maintient à flots, c'est bien évidemment sous 


l'influence du catalyseur Internet. Car loin d'être 
l'œuvre de quelques néo-luddites en lutte 
contre des moulins à vent, Le bourgeonnement 
de micro-labels que l’on constate aujourd’hui 
est bien Le fait de prospecteurs plus connectés 
que quiconque, mais qui ne se satisfont pas du 
téléchargement digital comme unique horizon. 
A l'heure du cloud omniprésent, opter pour 

un medium plus-souterrain-tu-meurs relève 
donc autant de La démarche esthétique que 

de l’activisme politique. Accessible à tous à 
peu de frais, la cassette permet aux exclus 
d'une industrie normative de concevoir de 
beaux objets, rapidement dupliqués et diffusés 
en petites séries. En cela, elle reste fidèle à 
son histoire, son évolution parallèle à celle 
des formats « nobles » ayant toujours été 
privilégiée par Les empêcheurs de tourner en 
rond : depuis les années 1980, où elle fut un 
support privilégié pour La musique industrielle, 
la synth pop et l’avant-rock, Le hip-hop et le 
punk-hardcore, jusqu'à La décennie 1990-2000, 
où elle s’affirma comme refuge d’une subculture 
low-fi bizarroïde (de Shrimper à Chocolate 
Monk, en passant par Beast666 ou Bürft), 
parallèle à La mouvance rave qui générait ses 
propres mixtapes acid house, drum'n'bass 

ou gabber. 
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CET 


Nébuleuse vivace 

Dans cette entreprise de réhabilitation d’un 
rapport actif à La musique, il faut se donner la 
peine d'aller fouiner sur le Web pour dénicher 
le diamant dans Le monceau de productions 
dispensables : orfèvrerie 
visuelle et sonore 

chez NNA, promesses 

de voyages sonores 
interstellaires chez 
Digitalis, sound art et 
explorations électroniques 
du côté de Tapeworm, 
électro crasseuse et 
ghetto-house pour la 
maison Trilogy, ferments 
bruitistes et antisociaux 
pour Chondritic, Sicsic, 
American Tapes ou 
Hospital. Des fantômes 
magnétiques hantant les Devon Folklore 
Tapes aux divers groupes percutants (Pneu, 
Cheveu, le Club des Chats...) que l’on retrouve 
chez NO=FI, la nébuleuse est donc toujours 
vivace. Et l’on peut se réjouir de voir toutes Les 
niches converger pour donner lieu à un grand 
chamboulement des genres : Le drone-folk et 
le black métal y côtoient La techno, Le vomi 
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A l'heure du cloud 
omniprésent, opter 
pour un medium 
plus-souterrain- 


tu-meurs relève 
autant de la dé- 
marche esthétique 
que de l’activisme 
politique 


noise s’y acoquine avec les enluminures de 
synthétiseur, Le hip-hop et Le R@B y trouvent 
des accointances inattendues avec la new-wave 
ou Le psychédélisme Le plus barré. De Deerhoof 
à Bear, Les têtes de gondole indie ne sont 

pas en reste : tout le 
monde y va de sa cassette 
à tirage limité, et Les 
labels plus « classiques » 
emboîtent le pas, tant 
dans la réédition haut-de- 
gamme (Finders Keepers 
et Minimal Wave en tête 
de ligne) que pour la 
nouveauté (Domotic chez 
Clapping Music). 


Walking dead 

Si La façade fait encore 
illusion, qu'on ne s’y trompe pas : les derniers 
fabricants sont sur la sellette, et cette subite 
effervescence a des airs de dernier baroud 
d'honneur avant Le sacrifice annoncé, rappelant 
celui du format Super 8 qui avait lui aussi sa 
scène et ses réseaux. Mais La cassette est un 
zombie tenace, qui n'a pas fini de traîner sa 
carcasse récalcitrante dans Les décombres de 
notre société de consommation. 


MUSIQUE 


BLOGS À PART 


En traquant les sons étranges de ces 
pays où les cassettes fleurissent sur les 
étalages populaires, les blogs musicaux 
ont massivement contribué au retour 
en grâce du format. 


« J'ai passéun an au Ghana àfaire 
recherches surlemouvement hip-hop local, 
etsuisrentré avec des 
ttes », explique Briar 
maître d'œuvre de l'incontournable Awesome 
Tapes FromAfrica. « C'est un medium flexible 
quifonctionnera toujours, même s'ilsetord 
ou s’abîme. Je voulais retranscriri tte 
musique telle qu'elle est entendue sur place 
en clubou danslarue, et j'ai pensé qu'une 
focalisation sur ce format refléterait mieux 
cette ambiance spécifique. Aujourd'hui, la 
nébuleuse de blogs dédiés àla bande magné- 
ous les styles, du funk Thaï de 

ngthal.blogspot.com au Chaâbi 
autotuné de Moroccantapestash blogspot 
com en passant par la pêche aux canards 
de Dalstonoxfamshop.blogspot.com : une 
résurrection comparable à celle constaté 
pour la VHS sur moult plateformes de cinéma 
bis. La caverne d'Ali Baba est ouverte et de 
lucarne, on voit le monde. 


LABEL À PART 


La nostalgie n'est pas le moteur prin- 
cipal des pourvoyeurs de cassettes : 

en témoigne The Tapeworm, l'un des 
labels les plus excitants et novateur du 
moment, aux jaquettes signées du dessi- 
nateur-culte Savage Pencil. 

« Notre projet est néau printemps 2009 : 
plusieurs musiciens proches venaient 
d'enregistrer des cassettes pour d'autres 
labels et souhaitaient présenterune musique 
nouvelle spécifiquement créée pour ce format 
splendide. Nous avions sympathisé à l'époque 
avecles gens dulabel Touch- pionniers de 

la culture cassette des années 80-etMike 
Harding nous a généreusement aidé à monter 
notrestructure. Nous souhaitons présenter la 
plus grande variété d'artistes possible sans 
restrictions de style. Nousleur demandons de 
travailler en tenant compte des spécificités 
sonores du format, de son histoire et de ses 
limitations. Nos distributeurs sont tenus de ne 
pas fournir de pré-écoute, car nous voulons 
préserver la découverte àl'aveugle, la prise de 
risque le goût de l'inconnu. Nous conservons 
des prix bas à dessein. Tant que noustrouve- 
rons des fabricants et des artistes plébiscitant 
la cassette nous poursuivrons dansla même 
voie C'est le format le plus sexy et fiable qui 
soit, largement sous-estimé. Etil pourrait bien 
survivre au vinyle». 

tapeworm.org.uk 


a 


QUE CACHE 
LA BRUME 

DE L’'HISTOIRE 
RUSSE ? 


Roads 
tonowhere 


L'histoire soviétique faisait déjà froid 
dansle dos dans My Joy. Avec Dans la 
brume, Sergei Loznitsa y plonge les mains 
avec la même témérité chirurgicale, 
sondant encore un peu plus loin l'essence 
humaine. Sa vison est radicale mais 
jamais figée, méthodique et pourtant 
expérimentale. 

PAR YAL SADAT / PHOTO : DR. 


Du cinéma de Loznitsa, on retient trop souvent le versant inhospitalier. 
Narrations migraineuses, temps distendu, quintessence du film russe et 
draconien : certains crient au traquenard arty (au sujet de My Joy surtout), 
d’autres à La démonstration de force (on l'a entendu en mai dernier, à Cannes, 
où nous l'avons rencontré). Pourtant, sa radicalité sert une ambition plutôt 
classique : bâtir le romanesque à la seule force du cadre et de La durée, 
dépouiller le monde alentour jusqu'à l'os. Avec ses 2h10 d'errance boisée, 
taiseuse, et son sujet non moins costaud (la marche de l'histoire), Dans la 
brume vise avec insistance l'épure cérébrale des Bresson, Dreyer ou Ozu, 
maîtres dont Loznitsa se réclame. Mais, malgré cette ambition aussi haute 
qu’inquiétante, impossible de lui reprocher de se complaire dans l’hermé- 
tisme cabot. En se laissant happer par sa mise en scène, on réalise que 
chaque plan, chaque stase, supportent Le fardeau existentiel et historique 
accablant le héros, Souchénia, triste sire accusé de mutinerie par l'Allemand 
et de traîtrise par la résistance. Etau cauchemardesque, impasse absolue 
dont seule la vérité (l'innocence de Souchénia) serait l'échappatoire. Le tour 
cruel de Loznitsa consiste justement à poser cette vérité, puis à l'égrener en 
glissant d'une perception à l'autre, avec la froideur du logicien. De mire en 
mire, morale et justice deviennent relatives, et finissent par s'annihiler dans 
les nappes vaporeuses où se croisent Les réalités de chaque personnage. 


A ce carrefour maudit, l'individu aussi est sacrifié sur l'autel de l'Histoire, 


saleté colossale contre laquelle il ne peut rien : sa vérité, son existence 
importent peu face au rouleau compresseur de La machine politique. On 
retrouve là l'hypothèse fataliste qui taraudait Loznitsa Le scientifique (il 
fut mathématicien avant d'entrer à La VGIK) dans My Joy, le même pas 
déterministe écrasant sur son passage le concept de libre-arbitre. « Je 
m'intéresse aux situations dans lesquelles l'Homme n'a aucun choix. Le 
roman que j'adapte décrit des impasses et les décortique méticuleusement. 
Il va totalement à l'encontre de la tradition romanesque russe, obnubilée 
par le problème du pouvoir, peuplée de héros puissants et mettant l’homme 
au centre du monde. Ici, c'est tout l'inverse : les personnages sont soumis 
à des interdits, des restrictions innombrables. Le film 
montre que l'individu n'est pas le seul responsable de 
sa paralysie : il subit les mouvements de la société ». 
Comme l'histoire humaine, le récit avance avec 
opiniâtreté, claquemurant ses héros, prisonniers du 
temps et de ses engrenages logiques. Prisonniers, 
aussi, d’un maquis conçu comme un grand enclos 
végétal, où la mort patiente, en jachère. « J'ai abordé 
les natures mortes et les paysages en m'inspirant de 
Bruegel et de sa Chute d’Icare : j'aime ces peintures 
dont l'idée centrale, effroyable, est dissimulée par la 
beauté, l'harmonie du décor. Icare se noie au milieu 
de l'indifférence générale, entouré par une nature res- 
plendissante. La nature de Dans La brume dissimule 
aussi quelque chose d'horrible ». 


Road-movie temporel 

Tout étant calculé avec le même scrupule chez Loznitsa, on craint de se 
voir imposer une lecture balisée. Si Le film laisse en effet ce goût âpre de 
la sentence sans appel, il faut voir que ses constats-couperets appellent 
une méditation sans limites, pas si loin d’une recherche existentialiste - 
qui démonterait, dans un élan hérétique, La définition de La liberté comme 
essence humaine. De la recherche, l’ancien matheux ne fait d’ailleurs 
que ça. De la recherche sans routes, même, dans My Joy, où il tentait de 
comprendre comment la Russie contemporaine avait pu déboucher sur un 


CHRONIC'ART #80 


S'emparant de concepts 
thématiques (le poids 
de l'Histoire, triste 
tarte à la crème des 
fictions de l'Est) pour 


en faire de pures expé- 
riences hypnotiques, 
Loznitsa signe moins 
des films-mondes que 
des films-trips 


Biélorussie, années 
40. Trois vérités, 
trois perceptions 
s'entrechoquent, 
brutal produit d'un engrenage 
démoniaque - l'Histoire, tout 
simplement. Avec ce principe 
à la Kurosawa, et sa mise en 
scène rigide, Loznitsa peut 
avoir l'air de donner dans le 
pensum tout en force. Mais la 
méthode sert un voyage hallu- 
ciné dans les recoins obscurs 
du passé soviétique, renforcé 
par une certaine expérience des 
durées et une sourde brutalité 
toujours tapie dans l'image. Y.S. 


Dans la brume, 
de Sergei Loznitsa 
En salles le 30.01.13 


tel sinistre, ratissant Les zones noires d’une nation faite de « voies vers 
nulle part ». Recherche documentaire, aussi, quand l’Ukrainien tenait des 
carnets de voyage où la sociologie, comme Le cinéma, n’était qu’expérience. 
Avec Dans la brume, la quête est cette fois temporelle plutôt que spatiale. 
« Chaque événement historique trouve sa cause à l'intérieur d'épisodes 
antérieurs, eux-mêmes motivés par des choix encore plus lointains. Pour 
remonter aux racines d'une situation, mon film tente de dérouler étape 

par étape cette suite d'événements et de mauvais choix passés, que nous 
ne contrôlons pas mais qui déterminent notre existence ». Sur l'écran, 

ce fameux retour « aux racines » des événements prend moins la forme 
d’un petit exposé didactique et misanthrope, façon 
Haneke, que d’un voyage au sens propre : comme 
My Joy, Dans la brume peut s'éprouver comme 
road-movie horrifique à travers le passé, en apnée 
dans une certaine nébuleuse de temps où quelqu'un, 
quelque part, dans la forêt biélorusse, a fait le mau- 
vais choix. 


Films-trips 

S'emparant ainsi de concepts thématiques (le poids 
de l'Histoire, triste tarte à La crème des fictions de 
l'Est) pour en faire de pures expériences hypnotiques, 
Loznitsa signe moins des films-mondes, en fin de 
compte, que des films-trips. Des films-trips mini- 
malistes, méthodiques et ciselés. La mise en scène 
péremptoire, de même, assassine Le libre-arbitre du public comme elle 
assassine celui des personnages : à toute idée pessimiste sa traduction 
esthétique, son coup de matraque visuel. En exigeant à tout prix un alibi, un 
sens révolutionnaire qui justifie son sérieux marmoréen, on refuse de voir 
les propositions aventureuses, la folie masochiste du cinéma de Loznitsa, 
dont la dialectique ne va pas sans une certaine expérience de La douleur, 

et surtout du temps. « Le film travaille beaucoup la temporalité, parce que 
c'est son vrai sujet : si vous cherchez à comprendre ce qui vous arrive main- 
tenant, vous devez aller démêler les fils du passé. A la recherche du temps 
perdu, si vous voulez ». 
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JEUX VIDEO 


LES CRITIQUES 
JEUX VIDEO, 

TOUS CORROMPUS 
ET FIERS DE L’ETRE ? 


CHRONIC'ART #90 


Enfants 
pourris gsâtés 


Toujours en quête d'approbation artistico- 
déontologique, le petit monde du jeu 
vidéo se prend la tête et pose d’une voix 
grave des accusations autocritiques sur la 
connivence entre journalistes des médias 
et éditeurs de jeu vidéo. Onenritencore... 


PAR JÉROME DITTMAR & CYRIL LENER 


En octobre dernier, le premier coup porté vient d’un chroniqueur du site Euroga- 
mer, Robert Florence, dénonçant l'apparition en mode homme-sandwich d’un 
confrère, Geoff Keighley, immortalisé entre des paquets de Doritos, une pub 
Halo 4 et des bouteilles de Moutain Dew L'article, finalement sucré par Euroga- 
mer, provoque alors l'ire de La communauté des joueurs et La démission de son 
auteur Empreint de morgue et de gravité (risiblement illégitime), émerge alors 
de la communauté Internet des gamers le sulfureux terme de... « Doritos Gate ». 


Oui Oui se fait des ennemis 

Sans doute en manque de débat depuis que Les journalistes ont trouvé mieux 
à faire que d’arroser Le marronnier annuel « du jeu violent qui rend violent », 
le scandale atteint nos côtes. Et Daniel Schneidermann (Arrêt sur images) de 
convoquer dans la foulée quelques têtes du Landerneau vidéoludique pour 
débattre de la situation ambiguë entre les joumalistes 
de jeu vidéo et les éditeurs. Un débat archi dominé par 
le wonderboy Julien Chièze (mascotte de Gameblog, le 
Closer du jeu vidéo), dans le rôle de « Oui Oui au pays 

du déni ». Dans son exercice de damage control, il a face 
à lui des rédacteurs en chef de Canard PC, Gamekult 

et Usul (sniper pour jeuxvideo.com). Tous sont lucides, 
mais bien moins rodés à la discussion en plateau TV. A 
défaut de convaincre, Julien Chièze occupe donc le ter- 
rain. Au final, maîtrisés ou inaudibles, tous les discours 
se noient dans une quête de rectitude morale qui sent 
bon les cours de cathé. Entre règlement de compte, 
démagogie décomplexée et arrogance des joumalistes 
d’Arrêt sur images (comment peut-on juger d’un jeu 
dans un 4 étoiles ?, s'offusquent-ils), l'émission est un échec. Pour la prolon- 
ger, ces derniers nous téléphonent afin d'en savoir plus sur nos fameux press 
Hit, apparemment fous. Pas de bol : un porte carte de visite Halo, il faut bien 
l'admettre, ça nous fait pas rêver ! 


The Office 

De quoi est fait Le quotidien d’un pigiste pour la presse spécialisée ? De 
dizaines de spams d'annonces de jeux et de daubes à 99 centimes d'euros 
sur l’AppStore ; de quelques invitations à des cocktails de Lancement (open 
bar, évidemment !), d'une ou deux propositions sérieuses d’interviews ou de 
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La presse jeux vidéo 
spécialisée s’est 
toujours considé- 
rée comme un guide 


d'achat, il était lo- 
gique qu'elle finisse 
par se faire avaler 
par ce qu'elle vend 


UX VIDEO 


previews chez l'éditeur, de quelques coups de fils d’attachés de presse (avec 
tutoiement de rigueur) et, parfois, du passage d’un coursier livrant un jeu à tes- 
ter. Bien que Le critique culturel généraliste de jeu vidéo soit soumis aux mêmes 
contraintes que le rédacteur spécialisé (un jeu nécessite 8 à 10 fois plus de 
temps pour être apprécié en comparaison d’un film, qu'on le sache), il se trouve 
un peu à la marge. Ce qu'il gagne en indépendance (les annonceurs des sites 
de jeux vidéo sont presque exclusivement des éditeurs de jeu, contrairement 

à ceux de la presse culturelle), il le perd en occasion de collusion et de petits 
cadeaux. Autant dire que Lorsqu'un éditeur se montre attentionné, le pigiste 
culturel savoure ces conditions de travail, sachant que, comme on le constate 
régulièrement une fois Le jeu achevé et sérieusement testé, une simple preview 
peut aisément bemer tout le monde. 


TheParty 

Sans résumer Le cas du généraliste aux /nrocks ou Libé, il faut bien l'admettre, 
nous profitons. Car oui, on apprécie de pouvoir se murger lors d'événements 
organisés par les éditeurs et peuplés d'hôtesses en cosplay. Oui, on aime 

être hébergés à Los Angeles dans des suites à 250 euros La nuit pour pouvoir 
toucher un titre Activision que tout le monde attend. Oui, on n'est jamais contre 
le fait de repartir avec un iPod Nano après la présentation d’un Call of Duty à 
la Bourse de Paris, comme on se referait bien un dîner aux chandelles dans un 
manoir londonien (merci Alan Wake). On ne se lasse pas non plus d'entendre 
répondre à nos demandes de jeu à tester, une voix sensuelle nous susurrant « 
Je te l'envoies sur PS3 ou 360 ? », pour découvrir Le lendemain dans nos boîtes 
aux lettres l'objet du désir (accompagné d’un t-shirt toujours trop grand). 
Quand Nintendo nous invite en Angleterre, et qu'on multiplie les tournois de 
MarioKart dans l'Eurostar sous le regard effaré et vaguement réprobateur des 
gens normaux qui ont un « vrai travail », qui refuserait cette ambiance de colo 
pour rester, incorruptible, dans un contreplaqué de Levallois-Perret ? 


Condormen 

Alors question : est-ce que toutes ces attentions nous éloignent du devoir 
d’objectivité ? La belle affaire. Le Doritos Gate et ses laudateurs n'ont fait 
que mettre à jour une lapalissade dans laquelle se sont engouffrés les défen- 
seurs d’une hypocrisie morale. La presse spécialisée 
s'est toujours considérée comme un guide d’achat, il 
était donc logique qu'elle finisse par se faire avaler par 
ce qu'elle vend. Personne n'est dupe : un coup d'œil 
aux notes de La presse anglo-saxonne, de Famitsu (la 
référence japonaise) ou d'un jeuxvideo.com montre un 
lissage flagrant par le haut, les pourris ne se cachent 
pas - quant à ceux comme Gamekult, qui a refusé de 
revoir une note à La hausse pour un test d'Heavy Rain 
suite à une demande insistante de Sony (et qui l'a 

fait savoir), ils savent que balancer c’est jouer avec Le 
feu, mais pas forcément moins payant pour l'image. 
Tout est clair pour qui veut voir, et l'affaire témoigne 
finalement de La médiocrité d’un milieu qui, paniqué, et 
se cherchant une défense, voudrait se payer à moindre frais une casquette de 
journaliste pour rejouer les Trois jours du Condor. Suscitant du coup l'appétit 
putassier d’un Schneidermann qui, Largué, juxtapose des Leçons d'éthique 
sur un milieu qu’il découvre. Tranchons : la déontologie professionnelle 

que l'affaire a révélée ne touche pas celui qui assume ce qu'on lui donne. 
Qu'on laisse librement dénoncer les tartufferies de ce milieu, qu'on ne juge 
également les profiteurs et les opportunistes que sur ce qui compte vraiment 
: la pertinence de leur travail et la confiance en l'intelligence qu'ils placent 
dans leurs lecteurs. A ce niveau-là, en effet, le milieu frôle indéniablement Le 
« tous coupables ». 
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LE GRAND 
ROMAN SUR 
LA GUERRE 
ENIRAK ? 


Homeland again 


Après Kevin Powers (Yellow Birds) ou David Abrams (Fobbit), c'est au tour de Ben Fountain 
d'écrire sur les guerres américaines des années 2000. Son impressionnant Fin de mi-temps 
pour le soldat Billy Lynn est peut-être rien moins que le Catch 22 de la guerre enlrak.Rencontre. 


PROPOS RECUEILLIS PAR FABRICE COLIN / PHOTO : THORNE ANDERSON 


Chronic’art : Le sujet de La guerre en Irak demeure-t-il sensible aux 
Etats-Unis ? 

Ben Fountain : À l’époque de mon roman, il existait un gouffre entre La 
réalité de La guerre telle qu’elle était vécue par Les premiers concernés 
(les soldats, les Irakiens) et La perception erronée que les Américains 
pouvaient s'en faire. Fondamentalement, cette guerre était basée sur 
des mensonges : Saddam Hussein n'avait rien à voir avec les attaques du 
11-Septembre, son régime ne possédait aucune arme de destruction mas- 
sive, et La démocratie n'allait certainement pas se propager par magie à 
travers tout Le Moyen-Orient. Dans Fin de mi-temps, je voulais mesurer 
l'effet de ces mensonges sur Le pays. 


Avez-vous craint les réactions de soldats et de vétérans ? 

Je me sentais une responsabilité fondamentale : décrire Le plus fidèle- 
ment possible La vie de ces gens. Par ailleurs, je tenais à ce que Les consi- 
dérations politiques traversant Le roman émanent de façon honnête des 
actions et pensées des personnages, et ne soient 
pas le reflet de mes propres convictions. 


« Je voulais 
parler de ça : 
d'un pays 


Le théâtre de l’action est un match de football 
américain au Texas Stadium. On pense à Outre- 
monde de Don DeLillo, Le stade comme monde en 
réduction. Comment vous est venue cette idée ? 
C'était en 2004, le jour de Thanksgiving, à La mi- 
temps d’un match des Dallas Cowboys : un mélange 
absurde de militarisme, pop-culture, marketing, 
patriotisme aveugle et soft-por. Cette absurdité 
criarde n'était nullement dissimulée, au contraire : 
elle était fièrement exhibée à la télé en prime- 

time. J'ai réalisé que c'était La chose La plus folle 

et surréelle que j'avais vue de ma vie. L'Amérique 
avait perdu l'esprit. Je voulais parler de ça : d’un pays dont La psyché 
collective avait sombré. 


Hollywood recycle-t-il trop rapidement guerre et autres catas- 
trophes ? 

Hollywood est une entité totalement cynique, oui, même si de temps 

à autre un miracle se produit sous La forme d’un bon film. L'idée, c'est 
d’être « dans le moment », de capitaliser sur l'actualité avant que l’évè- 
nement disparaisse des radars. Le fait qu’un film sur l'Irak soit réalisé 
pendant la guerre, ou juste après, ne garantit en rien l'exactitude du pro- 
pos. Qui sait ? Peut-être faudra-t-il attendre cinquante ans avant qu'un 
vrai bon film sur cette guerre sorte de nos studios. 


Le héros, Billy, n'est pas très cultivé, mais il est malin. A-t-il été 
facile de se glisser dans sa peau ? 


Il y a ce que vous êtes, il y a ce que les 


dont la psyché 
collective avait 
sombré » 


RES 


Billy n’est pas allé longtemps à l'école, mais il possède une perception 
du monde acérée. À cause des expériences extrêmes qu'il a vécues, 

il s'efforce de comprendre qui il est et où est sa place dans le monde. 
Durant l'écriture, j'ai essayé de me rappeler quel type j'étais à 19 ans, et 
j'ai été frappé de me souvenir à quel point la vie était intense à l'époque. 
D'un côté, vous vivez une expérience très physique, tournant essentiel- 
lement autour du sexe. De l’autre, vous devez affronter des questions 
fondamentales : qui suis-je ? Comment vivre une bonne vie ? Et, pendant 
qu'on y est : qu'est-ce que c'est, une bonne vie ? Je crois qu'à 19 ans, 
même Le plus paumé des individus est confronté à ces problématiques, ne 
serait-ce qu’à un niveau inconscient. C'est un âge difficile. La plupart des 
jeunes ont l'air à moitié cinglé. Je l'étais moi-même. 


Vous avez discuté avec de nombreux vétérans. Pensez-vous que La 
guerre puisse changer La façon dont on considère son pays ? 

Parler avec des vétérans a été une révélation pour moi. J'ai été impres- 
sionné par Leur profonde décence. Ce qu’ils ont dû 
faire à La guerre a ébranlé leur sens moral. Dans la 
plupart des cas, ils ont pu se retrancher derrière Le 
fait qu'ils n’accomplissaient que leur devoir. Mais 
ici, on parle de choses extrêmes : tuer son prochain, 
le vrai péché originel. Les hommes qui ont connu La 
guerre passent Le reste de leur vie à essayer de se 
débrouiller avec ça. 


Votre roman a reçu un bel accueil critique et a 
été acheté par Le cinéma. Pensez-vous avoir tou- 
ché vos Lecteurs d’une façon spécifique ? 
Peut-être mon livre a-t-il mis des mots sur ce 

que tant de gens ont pensé et ressenti durant Les 
années Bush. Des lecteurs me l'ont fait com- 
prendre : ce livre donnait un sens à la colère, à La confusion et au sen- 
timent d’impuissance qui Les habitaient depuis 2001. Pour quiconque se 
soucie de vérité, ces années-là ont été terribles. 


Vous dites réécrire sans cesse vos textes. Le style est-il une arme 
politique ? 

Voilà une question intéressante ! Oui, je crois que Le style peut être 
une arme, si Les mots sur la page s’attachent à décrire une expérience 
humaine de La façon La plus juste qui soit, avec toute l'ambiguïté et 

la subtilité nécessaires. J'étais très soucieux, en écrivant, de trouver 
un style qui permette d’incarner au mieux l'expérience de Billy. Mon 
style a évolué : il est devenu dense et rapide, mêlant passé et présent, 
superposant des images pour traduire l'extrême confusion du moment. 
L'Amérique dont Billy fait l'expérience est hors de sa portée : ce n’est rien 
d'autre qu'une folie collective. 


intentionnés (un producteur de ciné, entre autres) 


Ben , « à . 
Fountain autres voient en vous Billy Lynn Se He 
PS RE PAAS encore un gamin mais son pays veut faire 
cs P de lui un héros. En tant que survivant de la 


pour le soldat 
Billy Lynn 
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compagnie Bravo, fraîchement revenue d'Irak, il parti- 
cipe à la « Tournée de la Victoire », censée convaincre 
les Américains qu’une bonne guerre ne peut pas faire 
de mal. Décalé perpétuel, il observe avec effarement 
les efforts déployés par une cohorte de profiteurs bien 


pour battre le fer pendant qu’il est chaud. Sa famille, 
elle, serre les dents. Mais de quoi aurait-elle peur ? 
Plus tendre que sarcastique, plus désabusé que féro- 
cement accusateur, Fin de mi-temps remet les soldats 
au cœur de l’Histoire sans jamais sonner réac : une 
performance. F.C. 

Fin de mi-temps pour le soldat Billy Lynn, de Ben 
Fountain (Albin Michel) 
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LA VIE SURS5 


LA VIE 
SUR 5 


(À TOI, MAINTENANT) 


Némésis pour vous, lecteurs et lectrices 
adorés ! « LA VIE SUR 5 » suite et encore 
faim ! Envie de sticker ces délicieux macarons 
adhésifs ? Vous avez la dalle de (contre-) 
sens, de justice et une petite vengeance ou 
récompense à coller ? Alors devenez Gonzo de 
La Vie et stickez tout ce qui passe sous votre 
nez, oreilles, yeux, bouche et hum, le reste 

si vous voulez... N'oubliez pas que La CUL.. 
ture et l’Aaaaaart font partie de la Vie alors 
défoulez-vous ! Chronic'art vous propose tou- 
jours de tout noter, ça va de la note pas cool 
de « 0 » à la note des Dudes, le sémillant et 
parfait « 5 ». Entre ? Des nuances décimales 
avec lesquelles vous stickerez pour le pire 

et le meilleur via votre justice rédemptrice. 
Alors coller votre note sur n'importe quel 
support qui recevra votre jugement plastifié 
et super-collant. Ensuite, prenez une photo 
du sujet/acte/event noté et envoyez-la à 
Javiesur5@chronicart com. Les meilleures 
interventions seront publiées dans le numéro 
suivant comme celui de Patrick Hospital et 
son JOKER. Comme lui (dé)jouer et détourer 
la moelle du concept ! Vous pouvez joindre 
un texte (1500 signes max). RDV aussi sur Le 
site collaboratif Le 20 janvier 2013 avec déjà, 
en stand-by dans les tuyaux, un texte de Fré- 
déric Moulin (WTF expo Bowie à Londres) et 
un texte du boss du microlabel Nukod : Jean 
Marc Scialom. Pour Le moment et toujours 
dans La Vie Réelle : Make my day... Colle-le 
mon sticker ! 

Le spamouraï TH 
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Dudes, 
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LA VIE SUR5 


16 
SEMAINES 
PLUS 
TARD 


Pour la troisième salve de « La Vie sur 5 », nous mettons en valeur un envoi issu du célèbre fronton 20 de 
Facebook, le tout premier du reste, juste quelques heures après l'annonce sur Le réseau bleu de l'existence des 
stickers. Ah oui un « fronton » est Le mur contre Lequel on joue à la pelote basque. Ce feedback (idéal) est un vrai 
boulot d’artiste-joueur branché sur le process de « La Vie sur 5 » et le résultat s'est avéré digne d’une partie, non 
pas de pelote basque mais de son avatar : Le jokari. Vous savez, ce sport de jeunes-vieux schnocks qui se pratique 
dehors à deux (ou seul comme un con mais libre, pénard, sans emploi du temps ni location de salle) avec comme 
simple matos une balle en caoutchouc2merde attachée à un socle par un élastique. Topo : la balle, après avoir été 
frappée avec la raquette (en bois) revient ainsi vers Le ou Les joueurs comme si elle avait rebondi contre un mur - 
là, notre Mur invisible est La page officielle de « La Vie sur 5 » - MAIS parfois, la balle revient violemment dans la 
gueule de celui qui a tapé trop fort ! Il existe aussi Le cas de l'élastique qui cède et La balle casse une Vitrine. Cette 
création-feedback issue de La connexion Paris/Suternes (lieu-dit entre Bordeaux et La capitale MERDE) est 
signée par un certain Patrick Hospital... 


LE JOKER DE L'ART : PATRICK HOSPITAL 

Ce joker sur cinq est donc l’œuvre d’un artiste, un lointain contemporain du territoire balisé « art institutionnel ». 
ILhabite près de Bordeaux, depuis quelques années dans une maison sur pilotis qu'il a construite avec l'aide de 
solides charpentiers. J'aime à imaginer qu'il pratique un mode de vie à La Thoreau ou au moins à l’orée des bois, 
mais surtout en périphérie des galeries, des musées ; bref, loin des cimetières et des boutiques. Voilà un artiste 
contemporain qui a fui le système de l’art en prenant congé de la parade des suckers pour écrire dans sa cabane 
quand il ne coupe pas du bois pour se chauffer. Parfois, il joue sous forme de détournements avec ses contempo- 
rains, ceux qui suck Les centres Bobobourg. Ce taff de fin bûcheron conceptuel, ill’ appelle « Mes dialogues avec ». 
Je ne sais presque rien de Patrick Hospital à part que je ressens une accointance souterraine évidente. Je l'ai 
connu via Facebook et j'ai découvert ses dialogues/détournements d'art comme des « exercices d'admiration et/ou 
de détestation ». Je les trouve salvateurs, justes, ce sont les exactions sur La Toile d’un joker de l’art comme un 
certain Le Baron de feu Mycroft. Lors d’un échange de mails, Patrick m'a cloué le bec en me spammant : « Ah! Si je 
savais nager dans le happening à la con. Je serais heureux. J'achoppe ». Moi aussi, j'achoppe contre ce magnifique 
joker, moi l'ex-bouffon de la hype, pardon, « trublion » comme disent Les bobos de la profession quand ils veulent 
castrer les tricksters. 


L'ART DU JOKER 


Parfois dans Les jeux un peu con ou « connards » (méchants, cruels et distrayants de la société réticulaire, 
mondaine des média et des réseaux trop sociaux de la Vie Connectée2merde), quand on doit dire La Vérité ou son 
ersatz (qui peut en dire encore plus sur nos motivations.) alors pour ne pas se mouiller ou au lieu de mentir, on 
peut appeler la figure rhétorique du Joker, soit une certaine manière de mettre à distance un sujet, une personne 
ou un produit - parfois Les trois fusionnent dans un même temps pop-marchand dans un « personnage » et son 
produit dérivé (malheureusement souvent à la dérive...) - micro-phénomène artistique, culturel ou de Lifestyle que 
Le Jeu Social nous oblige à prendre en mains comme une patate, non plus chaude mais littéralement « cramée » 
et c'est comme si Le faitde poser la carte du Joker - ou de coller désormais Le sticker joker - sur La table/sur le 
Web/ sur La Vitrine - relevait d’un congé sabbatique de quelques minutes face à une hypocrisie étemelle que l'on 
ne veut plus porter telle une croix, échapper ainsi à ce Cure-Dent Géant de Damoclès qui nous pique la conscience 
et ainsi d'énoncer une pause de pub éthique 100% dégagée derrière Les oreilles d'âne ; celles du faux-cancre, 
comme un certain Bartleby qui énonçait dans la nouvelle éponyme un laconique « / would prefer not to ». Je 
préfère ne pas juger. Joker. 


LE JEU DE PAUME 


Hé Bel Ami ! Tu dois noter ce premier livre de ce journaliste préfacé par son pote écrivain ? Joker sur cinq ! Et 
même si tu as des accointances avec tout ce joli petit monde qui marche Main dans la Main avec souvent un cou- 
teau suisse derrière Le dos - quand Le moins médiatique ou talentueux veut dépasser Le maitre du buzz ou le plus 
vaniteux, souvent il Le plante -, alors dorénavant, ce small worid after all aura un sticker joker logé dans La paume 
de la main. « Quoi ? Si je veux bosser à Gcul, Anal + ou Culturama ex feu les Inrocks ? Direct Joker/5 !». Et que 
penses-tu, toi, de ce dernier Noël en entreprise familiale ? Du départ de ton collègue d'open space ou le décès de 
Cet Oncle d'Amérique ruiné ou Le départ de Depardiou, cette « vraie ordure » comme il aimait se définir lui-même ? 
JOKER ! Tu piges ? Alors tu (dé)joues à « La Vie sur 5 » maintenant ? Mais après Patrick Hospital, qui saura jouer 
au jokari avec moi ? Détoumer le Logo, Le concept, l’amener gentiment sur les rives de l'entropie ? Chiche ou bien. 
CHICHE! La suite à la saison 4. 

Thierry Théolier - 26 décembre 20WTF et je joins mes Vœux (cf. page précédente) 


CHRONIC'ART #90 


RECTO 
AUTOCOLLANTS 
PART. 


BLANC 
(VERSO 
AUTOCOLLANTS) 


De la révolution numérique à l'avènement d'une condition « anthrobologique », Eric Sadin ramène 
sa science pour expliquer la vie au #Hle siècle. Ici, la réalité augmentée, qui s'applique 
à la perception visuelle autant qu'aux perceptions tactiles ou auditives. Tu piges pas ? Tu sors ! 


La capacité croissante des processeurs à croiser 
profils des utilisateurs et offres ou conseils situés 
dans leur environnement immédiat via des procédés 
de géolocalisation vise non plus seulement à signaler 
des informations visibles sur un écran, mais à associer 
à la sensation courante, la perception simultanée 
d'indications visuelles, textuelles, sonores, supposées 
complémentaires, découvrant une réalité approfondie 
ou « augmentée ». Notion qui peut être prise au pied 
de La lettre, dans la mesure où Le principe permet de 


saisir des dimensions dissimulées rendues manifestes, 


révélant un panorama élargi des choses non directe- 
ment saisissable par Les sens. Appellation qui pourrait 
tout autant faire l'objet d'une torsion vu La nature des 
conseils à vocation généralement commerciale, qui 


appellerait un léger déplacement de la dimension plutôt 


flatteuse « d'augmentation », pour la prise en compte 
de la force « orientante », devant alors plus justement 
être qualifiée de « réalité orientée ». Les monuments 
historiques furent parmi les premiers à inaugurer ce 
type de services pour smartphones, sous la forme de 
« guides virtuels » reliés à des bornes, reconnaissant 
des points du paysage et déclenchant en temps réel la 
transmission de divers renseignements associés. 

Ce que l'on nomme réalité augmentée ne renvoie 

pas seulement aux strates informationnelles qui se 
superposent à notre appréhension immédiate des 
choses, elle confirme sensiblement notre condition 
hybride, entremêlant de façon toujours plus resserrée 
les corps et la puissance déductive des processeurs, 
suivant un ordre à « double source cognitive », appelé 
à considérablement s'étendre au cours de la présente 


d'être capitalisées dans un espace temps immédiat. 
Propension de la technologie contemporaine à « vivre 
intensément » dans Le présent, en vue d'offrir à cha- 
cun un présent supposé « enrichi ». Substitut cognitif 
adjoint, qui confirme en théorie le phénomène liant 
indissociablement accroissement de l'intelligence 
technique et autonomie des individus. Jeux d'entre- 
lacement oscillant de facto entre l'acquisition d'une 
subjectivité hautement informée et infléchissement 
des décisions par le fait d'algorithmes aux pouvoirs 


décennie. Dimension qui confirme la fin de la révolution éminemment séducteurs. Configuration ambivalente 


numérique fondée sur La numérisation progressive des 
choses et l'accès universel, pour l'instauration d'une 
anthrobologie qui agrège intimement intelligences 
humaine et artificielle, non pas dans Le cadre d'occur- 
rences individuelles ou collectives exceptionnelles, 
mais pour un nombre de séquences sans cesse plus 
étendues de notre quotidien. Régime dual d'expé- 
rience autorisé par La faculté des robots à localiser Les 
personnes, à réactualiser en temps réel leur profil, et 
à collecter toutes les données pertinentes susceptibles 
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qui se situe à l'intérieur de ce composé incertain, qui 
associe certes une appréhension étendue et inédite 
des choses, néanmoins La plupart signalées en vue 
de la consommation de services et de biens. La 
réalité augmentée expose la preuve patente d'une 
puissance virtuellement omnisciente de La technique 
collant désormais au corps ou faisant corps à notre 
perception du réel, à l'instar des lunettes Google 
dont Les prototypes présentés en 2012 adjoignent à 
l'expérience quotidienne un réservoir quasi infini et 


évolutif d'indications en rapport sans rupture spatio- 
temporelle. Ultime étape avant l'implémentation de 
lentilles au contact des rétines, nous érigeant comme 
des cyborgs non pas augmentés d'organes artificiels, 
mais enveloppés de données individuellement ajus- 
tées à chacune de nos situations, à l'intérieur d'un 
environnement toujours plus « mis à découvert » ou 
transparent. Dispositifs en sophistication continue, 
dont on ne peut réduire la portée et Les enjeux à 

de seules informations ou conseils prétendument 
enrichissants, mais qui appellent de saisir La force 
d'inflexion produite sur Les consciences. S'ils offrent 
d'innombrables fonctionnalités positives, il convient 
tout autant d'isoler les effets collatéraux induits, 
ceux qui contribuent à instaurer une « administration 
soft » et d'apparence quasi ludique des existences, 
confirmant un « pliage algorithmique » du quotidien, 
découvrant un horizon désormais conçu comme un 
parc à thème indéfiniment modulé à la singularité de 
chaque être. 

Eric Sadin 


53 


BANDES DÉSSINÉES | 


# VA-T-ON . 

: ASSISTER A 
L’'ABORDAGE 
D’ALBATOR A 
ANGOULEME ? 
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LEIJI MATSUMOTO 


Pilot Zero 999 


Evénement, le Festival international de 
la Bande Dessinée d'Angoulême accueille 


une légende vivante en la personne du 
célèbre Leiji Matsumoto qui donna au milieu 
des années 1970 la trilogie maîtresse du 
manga de science-fiction: Yamato, Galaxy 
Express 999 et Captain Harlock, alias Alba- 
tor, chez nous (souvenirs...). 


PAR MARTIN PIERRE BAUDRY / PHOTO : DR. 


Ses premières histoires datent de 1953, il vient tout juste d'avoir 15 ans. 
Comme la plupart des dessinateurs de l'époque, Matsumoto débute sous 
l'influence prégnante de Tezuka, mais des histoires comme La Fille de Mars et 
La Conquête de l'espace affirment d'entrée son attirance pour Les univers de 
science-fiction. Petit par la taille, mais déjà grand par Le talent, le jeune dessi- 
nateur, qui signe alors de son vrai nom Akira Matsumoto, gagne sa vie en réa- 
lisant des shojo mangas, ces bandes à l'eau de rose destinées aux jeunes filles 
rêveuses, jusqu'au milieu des années 60, où, décidant 
désormais de se faire appeler Leiji (ou Reiji qui signifie 
« guerrier Zero »), il se spécialise dans le shonen.. et 
les mangas à l'eau de rose pour garçons. Matsumoto 
travaille aussi comme illustrateur, notamment des 
romans de Catherine L_ Moore, où Le mélange subtil de 
space opera et de romance s’incame à merveille dans 
son propre univers. 


Military Otaku 

D'un dessin assez simpliste - l'auteur n'a jamais fait 
beaucoup d'effort dans le design de ses personnages 
-enrevanche, en bon military otaku qui se respecte, 
il n'oublie jamais Le moindre boulon à la carlingue d'un 
Messerschmitt 262. Il a publié plusieurs recueils d'histoires de guerre remar- 
quables (Pilot Zero, The Cockpit) où apparaissent quelques ancêtres allemands 
d'Albator et d'Alfred servant sous l'insigne de La Totenkopf, comme comman- 
dant d’un U-Boot ou pilote de la Luftwaffe. Le poids de l’hérédité. Son père 


262!» 
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« En bon military 
otaku quise 
respecte, Leiji 
Matsumoto n'oublie 


jamais le moindre 
boulon à la carlingue 
d’un Messerschmitt 


Uchü Kaizoku Captain Harlock (1978) est la 
première série animée produite sur l'univers 
d’Albator, c'est aussi la dernière chronolo- 
giquement, Matsumoto n'ayant de cesse de 
revenir ensuite sur le passé des personnages. Réalisé par 
le fidèle Rin Tarô (Galaxy Express 999, Adieu, Captain 
Harlcok : The Endless Odyssey), Albator 78 prend à 
l'abordage l'imaginaire des petits français et annonce 
pour toute une génération d'adultes traumatisés par les 


était officier dans l’armée de l'air impériale japonaise, La légende raconte qu'il 
fut l'un des rares pilotes de Zero à survivre pour enseigner au petit Leiji que 

« la fuite n'est pas honteuse, si elle sert à sauver la vie ». N'empêche, l'histoire 
familiale et l'influence du contexte japonais des années 50 se font partout 
sentir dans le tableau qu'il dresse d’une planète Terre en ruine, contaminée ou 
en pleine décadence, « pacifiée » par un gouvernement de pacotille, le pouvoir 
confisqué par des étrangers plus évolués technologiquement, les villes déshu- 
manisées, La population abrutie de jeux et de télévision. heureusement qu'il 
restera toujours de ces longilignes jeunes femmes blondes à la beauté éthérée 
qui embrassent sur Les lèvres Les jeunes garçons trop naiïfs et idéalistes. 


Yamato for ever 

Comment ne pas être ultra réceptif, quand on n’a que 8 ans, au spectacle 

de ces vénéneuses sirènes de l'espace qui brulaient comme du papier en se 
tordant au milieu des flammes bleues. L'œuvre entière de Matsumoto relève 
du fantasme, dont, ce n’est pas Le moindre des paradoxes, l'auteur explique 
qu’il trouve ses origines dans un vieux film français : Marianne de ma jeunesse 
(Julien Duvivier, 1954). 1974 est une année charnière dans sa carrière. Remar- 
qué par Le producteur Yoshinobu Nishizaki, il rejoint en tant que character 
designer l'équipage du Croiseur Spatial Yamato (Uchô Senkan Yamato) au côté 
de Yoshinobu Nishizaki (scénariste), Hiroshi Miyagawa (compositeur) et du réa- 
lisateur Toshio Masuda, un cador du film militariste (Tora Tora Tora). L'impli- 
cation de Matsumoto est absolument totale dans la résurrection du Yamato, 
le plus puissant des cuirassés de la Seconde Guerre mondiale, coulé Le 7 avril 
1945 lors de la bataille d’Okinawa. Le fleuron de La marine japonaise reprend 
du service en l'an 2199 pour sauver les derniers survivants de l'humanité de la 
pollution radioactive qui ravage la surface de la planète. 


La boucle dutemps 

Cette série, à l'origine du boom de l'Anime aux Etats- 
Unis où elle a été diffusée sous Le titre de Star Blazers, 
donnera naissance à pléthore de films. Comme Mike 
Moorcock, Matsumoto aime jongler avec ses person- 
nages dans des histoires sans fin, où se jouent toujours 
les mêmes archétypes. Parfois il arrive que le Leijiverse 
se prenne Les pieds dans Le futon. Qu'importe, il s'est 
forgé le concept du Toki Na Wa (la boucle du temps), 

du sur-mesure pour expliquer Les nombreuses incohé- 
rences entre Les séries, inégales, certaines franchement 
anecdotiques qui n’ajoutent pas grand-chose à sa gloire. 
Les failles du continuum espace-temps avaient bon dos. 
Seulement trois d’entre elles ont été publiées en France 
par l'éditeur Kana : Capitaine Albator, Galaxy Express 999 et L'Anneau des Nibe- 
lungen. Un spin-off de Yamato (dessiné par Akira Hio) est également en cours de 
parution chez Clair de Lune, mais le reste de l'œuvre du génial mangaka reste 
toujours scandaleusement et tristement inédit de ce côté-ci de La galaxie. 


joies du socialisme, du chômage, de la crise pétrolière et 
du cancer, l'avènement du cinquième cavalier de l’apoca- 
lypse : l'animation japonaise ! Présentée pour la première 
fois en VOST, cette édition qui n’a d'intégrale que le 

nom - les censures de la mythique première diffusion 
subsistent - permet néanmoins de découvrir les fabu- 
leuses musiques de Seiji Yokoyama et n’en est pas moins 
l'édition la plus complète à ce jour. 

Albator 78, de Rin Tarô - coffret DVD (TF1 vidéo) 
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Le côté obscur 
de la force 


(d'Internet) 


Christophe Asselin est le créateur et 
rédacteur du site intelligence-center. 


com dédié à l'intelligence économique et 
à la recherche d'informations. Un homme 
qui passe sa vie dans le deep Web doit 
pouvoir nous éclairer. 

PAR TRISTAN RANX / ILLSUTRATION : © BRANDPOWDER.COM 


On l'appelle Le « deep Web » (Web profond), soit la somme de tout ce qui 
n'est pas recensé par les moteurs de recherches. C'est-à-dire un véritable 
syndrome de Diogenes composé de masses gigantesques d'informations 
redondantes, de suites de nombres sans intérêt apparent qui s'accumulent 
dans les mémoires géantes, des textes cryptés, des enregistrements 
verrouillés, des messages privés ou des sites Web installés volontairement 
hors d'atteinte des crawler, ces robots qui permettent d’indexer le réseau. 

Et il serait près de 500 fois plus étendu que Le Web que nous connaissons 
selon Pierluigi Paganini, coauteur de The Deep Dark Web: The Hidden Worid. 
A ce sujet, nous avons interrogé Christophe Asselin, créateur et rédacteur 
du site intelligence-center com. Une sommité parfaitement renseignée sur La 
question. 


Chronic’art : Le deep Web ressemble beaucoup aux catacombes de Paris, 
il y a peu de points d'entrée, et ils changent souvent. La navigation dans 
le deep web est-elle très différente ? 

Christophe Asselin : Cela dépend de ce que l'on entend par deep Web. 

S'il s’agit de contenu « profond », mais cependant légal et accessible via 
Internet, il faudra maitriser Les requêtes avancées pour rechercher sur des 
moteurs, des types de sources, plutôt que l'information elle-même. IL s’agit 
aussi de fréquenter des chats, des forums de discussion, Usenet pour identi- 
fier des sites communautaires accessibles par cooptation. 


Ecrit par deux « Technotarians », un spécia- 

liste en sécurité informatique et un ancien 

marine d'origine cubaine, ce livre un peu 

foutraque donne tous les bons plans et toutes 
les précautions pour s'aventurer dans les abysses du 


S'il s’agit de contenu alternatif, illégal, il faut effectivement passer par 

des processus d’anonymisation de sa connexion, non pas pour accéder au 
contenu, mais pour masquer ces traces. Le deep Web n’est pas une zone 
délimitée, homogène, aux frontières précises, mais une superposition de mul- 
titudes de sites aux formats divers dont l'existence, la visibilité et l’acces- 
sibilité reste très limités ou réservés à des initiés forts en technologies ou 
recommandés par des pairs. 


Ne va t'on pas assister à une migration accrue vers Le deep Web ? 

En fait, la migration a déjà commencé depuis quelque temps. Dès que Les 
intemautes ont Le sentiment d'être surveillés ou contrôlés sur Internet, 

ils imaginent des parades pour devenir « invisibles ». Ainsi, concernant le 
téléchargement de films et de musiques, la création de l'Hadopi a conduit 
une part grandissante d'intemautes à intégrer des techniques d’anonymi- 
sation (via des proxy les identifiants à l'étranger, par exemple), pratiques 

qui jusqu'alors n'étaient pas répandues dans Le grand public. Pour le Web, 
c'est La même chose : depuis que Les gouvemements, officiellement ou non, 
affichent leur désir de « contrôler » une partie des réseaux (dans leur contenu 
ou leur infrastructure) - cf. ACTA par exemple -, les réseaux d'échanges 
privés se développent. Cela peut-être du Peer2peer communautaire (limité à 
une centaine de membres) ou tout simplement, Le bon vieux forum ! Comme 
c’est le cas sur de nombreux forum Web, accessibles uniquement via mot de 
passe sur cooptation uniquement. Les «nouveaux» réseaux sociaux (Twitter, 
Facebook) ont eu tendance à masquer ou à faire oublier La prédominance 

de ce vieux format qu'est le forum, toujours en croissance et en pointe 

dans certains pays. comme La France qui propose des poids lourds comme 
Doctissimo, dixième forum mondial en nombre de contributions. Le format du 
Web forum est relativement facile à mettre en place : l'utilisateur se protège 
via un mot de passe, il est possible de n'être connu que par de petites com- 
munautés et il reste encore mal indexé par les moteurs de recherche. 


A l'heure actuelle, peut-on dire que La monnaie virtuelle bitcoin (une 
monnaie électronique décentralisée) est devenue La crypto-monnaie 

du deep Web. On peut déjà acheter de nombreux produits, mais plus 
spécifiquement est-ce que celle-ci permet les transactions secrètes pour 
acquérir des malware (logiciels malveillants), virus, ou même un botnet 
(un ensemble de bots reliés entre eux) ? 

Cette monnaie n’est pas forcément une condition pour acquérir des outils 
de cyberpression. Certaines mafñias restent très « traditionnelles » : on a vu 
que certaines mafas russes recrutaient des développeurs au chômage et 
leur faisait développer leur propre virus ou bot (comme pour l'« Operation 
Blitzkrieg », la mafña russe contre Les banques américaines). 


On parle souvent de Silk Road, cet eBay de la drogue dans le deep Web, 
crée par Le légendaire Dread Pirate Roberts, qui revendique une idéolo- 
gie libertaire. Existe-t-il des zones où Le pire est en vente libre : vente 


un site Web dans le deep Web, de le mettre à jour et d'y 
indiquer vos plans de combat. Seuls vos hommes y auront 
accès anonymement, et personne ne pourra les tracer ». 
Une bible du deep Web, indispensable aux cyber-Lénine, 
et a ceux qui voudrait bien le devenir. TR. 


Web. Les révolutions par SMS, Facebook et Google sont 


terminés nous expliquent les auteurs. Seul un réseau 
anonyme peut assurer la sécurité des opposants et, en 
cas de soulèvement révolutionnaire, il suffit de placer « 


Deep Dark Web : The Hidden World, 
de Pierluigi Paganini et Richard Amores 
(Paganini / Amores Publishing - 2012) 
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ON NOUS 
CACHE TOUT, 
ON NOUS DIT RIEN ? 


d'armes, explosifs, tueurs à gages ou, ce qui peut cependant sembler 
improbable, des armes chimiques, bactériologiques ou nucléaires ? 


Comme dans la vraie vie, Le pire est présent égale- 
ment sur Internet : les services de surveillance et de 
protection des territoires (DCRI, FBI, MI5) surveillent 
des espaces de discussions (souvent des forums) 

où l'on échange sur la vente d'armes, l'élaboration 
d'explosifs, la vente de drogues, la manière de se pro- 
curer des armes de poing, l'identification de réseaux 
de ventes de contrefaçons de médicaments. Quant 

au nucléaire, je n’ai eu connaissance que de conver- 
sations d’activistes antinucléaires. Sur ces sujets, 
l'automatisation de La surveillance a d’ailleurs ses 
limites : les « contributeurs », comme au téléphone, 
utilisent du vocabulaire « codé » pour désigner leur 
produit, et changent régulièrement de terminologies… 


objectif est de surveiller le deep Web ? 
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pf" 


INTERNET 


Re, CR \HKILEAKS 


GOVERNMENT 


UNDETECTED 


CHRISTOPHE ASSELIN 
«Dès que les 
internautes ont le 
sentiment d'être 


surveillés ou contrôlés 
sur Internet, ils 
imaginent des 
parades pour 
devenir “invisibles” » 


pa es es 


ILLEGAL PORN 


Ces personnels existent dans de nombreux pays développés. Ainsi, au 
Royaume-Uni et en France, des « veilleurs » sont dédiés à La surveillance 


de contenus du deep Web, que ce soit pour La veille 
technologique, pour la protection du patrimoine 

ou encore pour l'antiterrorisme. Comme pour la 
surveillance des forums non référencés, utilisés pour 
les échanges sur Les bonnes pratiques en cyber- 
attaques, ou en ce qui concerne la constitution de 
bombes artisanales avec des produits de grandes 
surfaces de bricolages. D'ailleurs, de plus en plus, 
les services de sécurité des Etats font appel à des 
sous-traitants privés pour, a minima, la fourniture 
des logiciels de surveillance. 


Y aura-t-il toujours un deep Web ? 
Oui. Comme dans toute organisation, il y aura tou- 


jours une volonté de rendre des données non accessibles ou réservées à 
Avez-vous entendu parler de ces cyber unit américaines dont l'unique une communauté. Bref, à une élite, en quelque sorte. 
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Fringe, c'est l’histoire d'une série mal partie - en 2008, alors que Lost 
touche à sa fin, J.J. Abrams décide de Lancer un show à mi-chemin entre 
cette dernière, abandonnée en route, et X-Files. Les studios sont formels : 
Lost est trop compliquée à suivre, il faut donc des épisodes indépendants 
que l’on peut manquer, quitte à les fondre discrètement dans une trame 
générale pour fidéliser Les accros de feuilletons. Et Fringe d'apparaître 
effectivement, dans sa première saison, comme une sorte de série fantas- 
tique à l’ancienne, avec son « monster-of-the-week » et ses épisodes for- 
matés. À Boston, une agente du FBI est confrontée à des phénomènes à La 
« limite » (« fringe ») de la science, allant de l’anticipation technologique au 
paranormal ; aidée par un vieux scientifique lui-même borderline et de son 
fils touche-à-tout, elle prend la tête d’une division scientifique du Bureau 
chargée de collecter et relier ces « fringe events » que Le gouvernement ne 
veut pas confier aux polices traditionnelles. Dans ce fourre-tout technico- 
horrifique, tout semble d’abord exagéré, incontrôlé, affreusement série B : 
science approximative, phénomènes improbables, explications tirées par 
les cheveux... Un nouveau X-Files, donc. Et Les audiences n'encouragent pas 
à changer de formule : elles sont excellentes. 


En marge 

Mais voilà, la série entame dès la seconde saison une métamorphose qui 
voit son intérêt croître à mesure qu'elle perd des spectateurs. C'est le 
genre d'accident industriel qui jalonne l’histoire du cinéma et des séries et 
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Au crépuscule de 
cette ultime saison, 
nous voici entre 
déception et espoir ; | 
déception de voir le show 
s'enfermer dans une option 
narrative (le futur dystopique) 
qui n'avait rien de nécessaire et 


qui fait Les chefs-d’œuvre. Les « fringe events » n'ont rien d’inexplicable, ils 
relèvent tous d’un même « schéma » qui dessine la présence d’un monde 
parallèle, dont Les interactions avec Le nôtre perturbent Les lois naturelles. 
C'est couper l'herbe sous le pied aux interprétations magiques, en rame- 
nant tout dans Le giron de la science, et en même temps ouvrir la porte au 
récit unificateur, qui change nécessairement La nature de la série. « Ce qu'il 
y a d'admirable dans le fantastique, c'est qu'il n'y a plus de fantastique : 
tout est réel », disait André Breton. Fringe procède différemment : il n'y 

a pas de fantastique parce que tout est scientifique. Cela suppose une 
conception élargie de la science, et l'admission de terrains de recherche 
forcément farfelus, fringe (« à la marge ») : pouvoirs psi, univers parallèles, 
robots métamorphes, des disciplines dont on discute d’ailleurs Le statut 
scientifique quotidiennement, dans les universités Les plus sérieuses. 
Mais Fringe ne discute plus, elle intègre tout : pas de surnature, mais une 
science étendue qui comprend ses marges. Et à La marge de notre monde, il 
y en a un autre, similaire et différent : c'est un monde-miroir aux variations 
subtiles, et c'est Le terrain de jeu fictionnel le plus 

excitant qui soit. 


Le mal n'existe pas 

En assumant sa nature de feuilleton, Fringe a pris 

une dimension insoupçonnée. Si la saison 2 patauge 

encore un peu, la troisième est un vrai bonheur : 

le monde-miroir n'y est pas seulement une mine 

de trouvailles narratives, c’est aussi l’occasion de 

donner une ampleur philosophique à la série. Car Les 

« doubles » des héros qui peuplent le monde-miroir, 

présentés en premier lieu comme des ennemis, 

s'avèrent Les victimes d’une manipulation hasardeuse 

effectuée vingt ans plus tôt par notre sympathique 

Walter Bishop, Le vieux scientifique fou aux allures 

infantiles et inoffensives. Il n’y a donc pas de « méchants », parce que le 
mal radical n'existe pas, il n’y a que des intérêts différents, susceptibles 
d'être compris par tous. Et cette indécision dans laquelle nous sommes, 
cette impossibilité de nous déterminer pour un groupe de héros plutôt 
que l’autre, découle peut-être tout entier du visage d’Anna Torv, l'actrice 
principale que l'on croyait monolithiquement dépressive, et qui incame un 
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amour de double à la jovialité communicative, révélant un jeu d'acteur 

à la palette là aussi insoupçonnée. La quatrième saison poursuit La mue 
du show, et en élargit encore Les enjeux : en supprimant l'existence d'un 
personnage, donc en modifiant Le passé (petite touche uchronique), elle 
propose d’arpenter une nouvelle timeline, dans laquelle Les deux univers 
ont changé. On retrouve l'ambiance de l'ultime saison de Lost, avec ses 
flash-sideways ambigus ; on attend que les protagonistes se souviennent 
enfin, se retrouvent au confluent de tous les univers. C'est le même sen- 
timent jouissif et agaçant, pour le spectateur, d'en savoir toujours plus 
que Les personnages, et d'attendre que coïncident enfin ce que l’on sait 
et ce qui est raconté, que fusionnent miraculeusement La contemplation 
et l'action. 


Chez Orwell 
Mais il faudra patienter un peu, sans doute jusqu'au 18 janvier prochain 
(date de diffusion du series finale), pour la réconciliation définitive. Car 
la cinquième saison nous a fait un sale coup : en 
clôturant provisoirement le cycle du monde-miroir 
pour ouvrir celui du monde-futur, un monde orwel- 
lien (touche dystopique) dans Lequel nos héros sont 
entrés dans la clandestinité, elle a brusquement 
laissé derrière elle quatre années d'’interrogations et 
de pistes non suivies pour nous jeter dans un monde 
simple, binaire (Les bons et les méchants). On ne 
déteste pas qu’une saison change sans prévenir, se 
retourne comme un gant pour exposer de nouveaux 
enjeux (Lost), ou s'élève à un autre niveau en privant 
le spectateur de ses repères rassurants, mais Fringe 
semble plutôt avoir vendu son âme avec ce thriller 
futuriste apparemment hors-sujet. Les épisodes 9 
et 10, diffusés avant la trêve de Noël, semblaient 
reprendre la bonne voie en ré-invoquant La mythologie du show (time- 
lines folles et LSD) ; suspendons donc encore un peu notre jugement, 
nous ne sommes jamais à l'abri d’un coup de maître. Qu'un tel monstre 
inclassable, capable du meilleur comme du pire mais n'ayant eu de cesse 
de se bonifier, finisse en beauté, et nous serons heureux pour toujours. 
Dans cet univers comme dans les autres. 
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« In a hole in the ground there lived a hobbit ». L'histoire de Bilbo est née 
de cette célèbre première phrase à la sonorité chaloupée, griffonnée à La 
va vite à l'aube des années 30, au dos d'une copie d'élève que l'honorable 
JRR. Tolkien, professeur de philologie à l’université d'Oxford, corrigeait 
pour améliorer l'ordinaire familial. C'est dans ce mot, aux consonances 
étranges et pourtant déjà si familières (de « hob » pour paysan, et « rab- 
bit » pour lapin) que Tolkien dit avoir trouvé l'inspiration de son livre. 


Un hobbit, des traductions 

La première traduction de Bilbo en français, signée Francis Ledoux, 
également traducteur de Dickens en Pléiade, date de 1969. Depuis 
2012, les éditions Bourgois avec Vincent Ferré, professeur de littérature 
générale et comparée à l’université Paris Est-Créteil et précurseur des 
études tolkieniennes avec Sur les rivages de la Terre du milieu (2001), 
ont décidé de faire retraduire The Hobbit par Daniel Lauzon, qui assure 
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également la traduction du Hobbit annoté de Douglas A. Anderson. « En 
dix ans, de nombreux textes de Tolkien ont été traduits en français, 
explique Vincent Ferré, désormais directeur de La collection « Tolkien » 
aux éditions Bourgois : trois nouveaux volumes de L'Histoire de la Terre 
du Milieu, contenant les versions successives du Silmarillion que Tolkien 
n'a cessé de retravailler, en vers (Les Lais du Beleriand) et en prose (La 
Quenta dans La Formation de la Terre du Milieu), sans oublier les textes 
en rapport avec Nümenor (sa version du mythe de l'Atlantide), mais aussi 
de nombreux documents en relation avec les langues, dont les Etymo- 
logies (sorte de «dictionnaire elfique» paru dans La Route Perdue)... ou 
encore la correspondance de Tolkien qui demeure le meilleur commentaire 
sur son œuvre. Nous en sommes désormais à la phase de retraduction 
afin de rendre les textes plus accessibles et retrouver une cohérence 
essentielle à l'ensemble de l'œuvre. La nouvelle traduction de Daniel 
Lauzon reste au plus près du texte anglais et suit les indications laissées 
par Tolkien à l'intention des traducteurs dans le Guide to the Names ». 
Au petit jeu des comparaisons, La célèbre première 
phrase s’en trouve quelque peu modifiée. « Dans 

un trou vivait un hobbit » chez Ledoux, elle devient 
« Au fond d'un trou vivait un hobbit » chez Lauzon. 
Peccadilles ? Oui et non. Cette nouvelle traduction 
se distingue agréablement par la musicalité des 
chansons et des poèmes, qui respecte La métrique 
octosyllabique de l'auteur. La première traduction, 
jadis réalisée dans l’urgence - l'éditeur Bourgois 
était alors en passe de mettre La clé sous la porte 
-, comportait de nombreuses erreurs, inévitables 
dès Lors que certains textes fondamentaux pour la 
compréhension globale, tel Le Silmarillion, n'étaient 
pas encore connus. Une retraduction s'imposait. 
Mais Les connaisseurs Les plus avertis s’accorde- 
ront-ils sur « Fendeval » (Lauzon), ou conserveront-ils Leurs habitudes à 
l'ancienne « Fondcombe » de Ledoux (pour « Rivendel » en anglais) ? Bilbo 
reste Bilbo, et non Bilbon (comme dans La traduction du Seigneur des 
Anneaux), mais change de nom de famille : adieu Bilbo Sacquet, bienvenu 
Bilbo Bessac ! 


Les « bons mauvais livres » 

Longtemps, on a rangé Bilbo parmi Les « bons mauvais livres », c'est 
ainsi qu'Orwell désignait Les œuvres divertissantes certes, mais sans 
prétention. Une littérature de second choix. En 1997, l'intelligentsia 
britannique s’offusquait encore que les lecteurs placent Le Seigneur des 
Anneaux au premier rang des livres du siècle. Certains clichés ont la vie 
dure. La parution d’un Dictionnaire universitaire Tolkien devrait permettre 
de rectifier Les inexactitudes et les approximations autour d’une œuvre 
et d’un genre snobé par la critique. « Si on laisse de côté les accusations 
absurdes (et diffamatoires) de racisme ou les procès pour passéisme, 
répond Vincent Ferré qui a réuni plus d'une soixantaine de chercheurs 
pour mener à bien ce projet de dictionnaire encyclopédique, je crois que 
le malentendu le plus regrettable qui subsiste concerne l'étiquette de 
fantasy accolée de manière exclusive à l'œuvre de Tolkien. Certes, la 
plupart de ses œuvres relèvent de ce genre, inventé au XIX* siècle par 
William Morris et MacDonald, entre autres, dont Tolkien hérite et qu'il 
transforme de manière décisive ; mais combien de lecteurs, méconnais- 
sant la fantasy (a fortiori en France, où aucun terme équivalent n'existe 
dans notre langue), s'imaginent que Tolkien n'est «pas pour eux» ? ». 
Naturellement, le succès écrasant des films de Peter Jackson n'a fait 
qu’amplifier Les quiproquos. Les films du Seigneur des Anneaux ont pu 
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Les films du Sei- 
gneur des Anneaux 
font croire aux 
spectateurs que 


Tolkien versait dans 
le grand spectacle, 
l'excès, ou encore 

le manichéisme 


faire croire aux spectateurs que Tolkien versait dans le grand spectacle, 
l'excès, ou encore le manichéisme. « Le personnage maléfique représenté 
à l'écran (Sauron) dans le prologue s'oppose aux personnages «lumineux» 
que sont Galadriel et Gandalf... sans parler des connotations attachées à 
l'opposition entre les Elfes blonds et les Orques sombres, à mille lieux de 
Tolkien ». Et Le Hobbit, tout récemment sortie en salles ? « Le film est 
très différent du livre de Tolkien, l'écart est immense entre un récit pour 
enfants et le film pour jeunes adultes qu'a réalisé Jackson, surtout fidèle 
à l'esprit de ses films précédents ». 


Un père et son fils 

La famille Tolkien, par l'intermédiaire de Christopher Tolkien, exécuteur 
littéraire de son père, s'est émue de cette postérité cinématographique et 
commerciale qui occulterait, selon elle, La richesse Littéraire de l'œuvre, 
en particulier Les textes Les moins connus. Dans Le rôle ingrat du Gardien 
du Temple, Christopher Tolkien n’est pourtant pas n'importe qui. IL a été 
le premier lecteur du Seigneur des Anneaux, que son 
père lui envoyait par épisodes au fil de son écriture, 
il a travaillé sur les cartes, rappelle Vincent Ferré : 
« À la mort de Tolkien, en 1973, on ne connaissait 
que Le Seigneur des Anneaux (1954-1955), Le 
Hobbit (1937), des poèmes et nouvelles ou encore 
quelques conférences publiées de manière isolée. 
C'est Christopher Tolkien qui a mené à terme le 
projet de publication du Silmarillion (1977). Puis 

il s'est lancé dans une colossale entreprise de 
publication : les douze volumes de L'Histoire de la 
Terre du Milieu, Les Contes et légendes inachevés ; 
sa correspondance... En 2007-2009, il a fait paraître 
des éditions des Enfants de Hürin et de La Légende 
de Sigurd et Gudrün, immédiatement traduites en 
français, et devrait faire paraitre en 2013 La Chute d'Arthur, poème néo- 
médiéval dont on ne connaissait jusqu'à présent que quelques vers ». 


Tolkien, Proust et les autres 

Surprise, Le spécialiste du médiévalisme, qui traque Les représentations du 
Moyen-âge au XX: siècle, cache aussi un proustien de cœur. Vincent Ferré 
travaille également sur Le roman de La première moitié du XX® siècle et 
s'apprête à publier un essai intitulé Médiévalisme, moyen-âge et moder- 
nité:Proust, Tolkien, Pombo (Classiques Garnier). « Le Moyen-âge est extré- 
mement présent chez Proust, confirme l'érudit tolkieniste feignant qu'on 
s'en étonne : que l'on pense aux premières pages de Combray, à la lanterne 
magique, aux ruines médiévales..., j'en suis venu à rapprocher des œuvres, 
certes, différentes (La Quadrature du cercle, de Pombo, a pour contexte le 
moyen âge européen, pas un monde imaginaire comme chez Tolkien), mais 
qui entretiennent toutes les trois un rapport étroit avec le Moyen-âge. Et, 
plus largement, je travaille sur les problèmes théoriques et méthodolo- 
giques posés par l'étude des œuvres «néomédiévales», en littérature, dans 
les arts, ainsi que par les références au Moyen-âge dans la politique et la 
société - on voit bien que l’œuvre de Tolkien, aussi importante soit-elle, 
n'est qu'un arbre dans une forêt bien vaste ! ». 


Dictionnaire Tolkien, 

sous La direction de Vincent Ferré (CNRS Editions) 

Le Hobbit annoté, de J.R.R. Tolkien, traduit de l'anglais par Daniel 
Lauzon (Christian Bourgois) 

La Formation de la Terre du milieu, de J.R.R. Tolkien (Pocket) 

La Route perdue et autres textes, de J.R.R. Tolkien (Pocket) 
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TRANSMEDIA 
SANS FRONTIÈRE 


Vous tapez 1 où 2 sur votre smartphone et vous pensez pouvoir influer sur le 
cours de l’histoire ? Vous avez décidé de faire la misère à Vaas dans Far Cry 3 et 
ça vous excite ? Vous matez les Na'vis en 3D dans Avatar en imaginant que vous 
faites partie des leurs ? Désolé, vous n'avez rien vu. Ou rien vécu, disons, plus jus- 
tement. L'entertainment entre dans une nouvelle ère et, dorénavant, comme dans 

la vraie vie, c'est vraiment vous qui décidez, qu'on vous le fasse croire ou non. 

PAR CYRIL DE GRAEVE / ILLUSTRATION : LOGUY BATONBOYS 


Les générations n'existent plus et Les visionnaires n'ont pas d'âge : prenez 
Henry Jenkins, 55 ans, un génie inconnu dans nos contrées. Voilà quelqu'un 
qui, dès les années 1990, a entrevu et théorisé la révolution de l’entertain- 
ment à venir. L'ARG (pour Altemate Reality Game), comme on dit maintenant. 
Une mutation qui promet un changement de statut 
majeur à l'antédiluvien spectateur passif et au joueur 
plus actif, de fait) de ne plus seulement endosser le 
rôle d’un pauvre avatar. On en a connu des expériences 
- limitées (la téléréalité, les communautés de fans de 
séries-TV, genre Lost et son Lostpedia ), forcées (les 
jeux de rôle, Les « Livres dont vous êtes le héros ») ou 
franchement pitoyables (les CD-Roms interactifs) - qui 
œuvraient dans ce sens. Mais aucune d’entre elles, 
aujourd'hui, n'a été capable de supplanter comme il 

se doit Le réel. Frank Rose, joumaliste américain que 
nous interrogeons, nous fait La liste et La synthèse de 
ses expériences dans son passionnant Buzz, traduit 
récemment en France. Car c'est bien de cela qu'il s’agit 
dorénavant : inventer des mondes parallèles aussi immersifs, plus divertis- 
sants, plus emballants - et sans « game-over » définitif - que la réalité. 


DISNIAISLAND 
« Comment construire un univers qui ne s'effondre par deux jours plus 
tard ? », en somme. C'était l'intitulé d’un discours foncièrement ironique 
de Philip K. Dick (toujours lui, c'est agaçant), donné à Paris, en 1978, à 
propos des giga-parcs d'attraction Disneyland, « l'endroit [soi-disant] le 
plus heureux de la terre », dont le premier fut ouvert en 1955 en Californie. 
Pour ce faire, Jenkins prône une culture de la convergence en édictant 
quelques règles pour tracer la voie. Le divertissement, d’abord, c’est La 
base, il faut qu'on s'amuse. Une connexion sociale, ensuite : Les gens ciblés 
doivent pouvoir voter ou discuter entre eux (les fans : il en faut pour que le 
processus se déclenche et prenne de l'ampleur). Une logique d'intelligence 
collective, aussi, qui doit permettre à chacun d’entre nous de créer et de 
produire au-delà des intentions initiales de l’auteur (notion qui s'estompe, 
indubitablement, dans ces conditions, il va bien falloir s’y faire). L'immer- 
sion, naturellement : c'est le nerf de La guerre. On s’est certes, par le 
passé, immergé dans les œuvres d’Homère, de Zola, de Laurence Sterne 
ou de Pynchon. Mais les nouvelles technologies multiplient dorénavant 
les opportunités, pour viser plus haut, plus loin dans cette optique afin de 
profiter de tous les supports, de toutes les interactions possibles et imagi- 
nables qui puissent venir bousculer le réel et sa platitude (son inanité ?). 
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A PRIORI ON N'ACHÈTE 
PAS LE RÉEL, C'EST 
DIFFICILE À VENDRE. 

MAIS IL VA BIEN FALLOIR 
VOUS Y FAIRE ET PROFITER ji l'on peut user d'un savant mélange de fiction et de 
DE CETTE POTENTIELLE 
«OFFRE DE LA DÉCENNIE» : 
LE RACHAT D'UNE VIE ! 


IN MEMORIAM 

Enfin, reste l'identification ; pas vraiment une mince affaire. Autrefois simples 
spectateurs, comment pouvons-nous devenir acteurs et faiseurs d'histoires, 
quelles qu'elles soient, pour prendre Les rênes d’un destin, fusse-t-il virtuel, 
et entrer dans un monde qui à tout moment peut nous 
‘échapper ? Oui, comme dans la vraie vie. C'est à ces 
questions-là que tentent de répondre aujourd’hui les 

« narrative transmedia designers », beau métier d’ave- 
nir, qui se voit enfin coopter par l'industrie de l'enter- 
tainement. En matière de transmedia et de storytelling 
(parce que c'est potentiellement encore plus efficace 


réalité), tout reste à faire. Certains regrettent même 
que les thèses de Jenkins et ses confères américains 
s'accommodent d'un aspect bassement marketing des 
choses. Les premières expériences transmedia un tant 
soit peu efficaces viennent de Là (qui ne se souvient pas 
des teasers accrocheurs de Projet Blair Witch ? Plus 
tard, J.J. Abrams en fera de même avec Lost et Cloverfield). Or le transmedia 
de demain, le vrai, ne peut plus se résumer à de gentilles déclinaisons entre 
deux supports. En France, Eric Viennot (in Mernorian, Alt-Minds), avec qui on 
s'entretient ici longuement, nous dit ceci : « Ceux qui pensent que décliner un 
film en jeu ou l'inverse n'ont rien compris. C'est juste un phénomène de mode 
qui se veut «transmédia» alors qu'il ne s'agit pas du tout de cela. C'est pénible, 
on n'avance pas ! Les enjeux sont tout autres... ». 


GET A LIFE! 
Cette manière d'entrevoir l'avenir du divertissement est sans doute aussi 
l'occasion de sauver les vieux supports (on peut toujours nous révéler des 
choses qui influent sur Le cours d'une histoire, dans les livres, dans la presse, 
dans Le métro.) et notamment cette bonne vieille télé, plus centrale que 
jamais pour lier et fomenter de vraies communautés. Les vieux schnocks, 
invités de fait dans la partie, apprécieront. Ces nouvelles histoires nous 
concement tous : souvenez-vous qu'en 2007, déjà, le Time, qui faisait sa Une 
traditionnelle (un marronnier) sur la personnalité de l'année, vous mettait en 
avant. Oui, « VOUS ! ». En nous signalant qu'il était dorénavant envisageable 
de ne plus seulement « acheter » des produits mais de vivre pleinement des 
« expériences ». Concept ambigu, puisqu'a priori on n'achète pas le réel, c'est 
difficile à vendre. Mais il va bien falloir vous y faire et profiter de cette poten- 
tielle « offre de la décennie » : Le rachat d’une vie ! Pour qui sait encore se 
méfier des apparences, y'a pas de mal, si ? Cyril De Graeve 
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FRANK ROSE 
QUAND 


VOIR 


C'EST 


FAIRE 


Révolutions technologiques et shift médiatique 
obligent, la fiction de masse est en train de muter 
en archipel. Journaliste à Wired, Frank Rose est 
persuadé que c'est tout l’art de l'immersion et notre 
suspension d'incrédulité en entier qui sont en train 
de muter. Dans Buzz, il répertorie quelques-unes de 
ces initiatives qui entendent nous faire plonger plus 
profond, pour de bon dans le monde de la fiction. 
PROPOS RECUEILLIS PAR OLIVIER LAMM / PHOTO : JACOB KHRIST 


Les jeux de rôles. Les jeux de rôles grandeur nature. Les fan fictions. Les forums. 
Les encyclopédies participatives en ligne. Star Wars. Lost. Avatar... Au fur et 

à mesure que les raconteurs d'histoire à Hollywood et ailleurs se sont piqués 
d'épaissir les traits de leurs mondes imaginaires, l’histoire de l’entertainment 
semble n'avoir été qu'un long think tank pour mieux leur mettre la tête sous l'eau 
et Le pied à l’étrier, et ce presque à rebours des intérêts des décideurs des mass 
media pour qui le consommateur/acheteur idéal est ce spectateur passif, engoncé 
dans son canapé, qui fut leur vache à lait pendant cinq décennies. Journaliste à 
Wired, ancien rock critic (il fut l’un des premiers à zoner au CBGB aux premiers 
jours du punk new-yorkais) et spécialiste de La story Apple, Frank Rose s'est 
penché dans Buzz (titre original : The Art of immersion) sur le cas de ces projets 
à l'ADN encore mal fixé qui propose au public de s'immerger et jouer au détective 
un peu mieux, un peu plus longtemps, et à leurs créateurs, écrivains, réalisateurs, 
game-designers, ou architectes de projets ARG (Alternate Reality Game)... Du 
mass media vers le deep media, sommes-nous face à une poignée d’expériences 
isolées tombées du grand shift d'Internet ou une révolution irréversible de l'art de 
la fiction ? Rose est persuadé qu'incessamment sous peu, plus aucun projet ne se 
passera de la part créative du spectateur. Il nous explique pourquoi. 


Chronic’art : Est-ce que vous vous souvenez de la première fois que vous 
vous êtes retrouvé immergé dans une histoire ? 

Frank Rose : Ma mère me lisait Huckleberry Finn. C'est un livre fabuleux à se 
faire lire par votre maman. Je devais déjà être à l’école puisque j'étais assez futé 
pour Le comprendre. Et je dois dire que ça me semblait suffisamment immersif, 

à l'époque, puisque j'arrivais à en oublier Le Lit, La maison ou le tapis sur lequel 
j'étais allongé pour l'écouter... 
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En quoi cette expérience d'immersion était 
elle différente de celle que vous alliez 
connaître par La suite en lisant des Livres, 
en regardant des films en 3D ou en jouant à 
des jeux vidéos extrêmement perfectionnés 
techniquement ? 

Je reste persuadé que le plus important reste 
la qualité de l’histoire qu'on raconte. Plus une 
histoire est bonne, plus elle vous donne envie 
de l'explorer en détails, d’un maximum de 
manières, pourquoi pas via différents médias. 
Si l'histoire n’est pas bonne, peu importe 
l'énergie et Le nombre de projets et de médias 
que vous consacrerez à la rendre attrayante. 
Mais l'immersion reste une donnée complexe. 
J'aime beaucoup les premiers James Bond, 
mais je ne me suis jamais senti immergé dans 
ce qu'ils me racontaient. En tout cas moins 
que dans Le cas d’une ballade en voiture dans 
les Alpes suisses A l'inverse, je pense à un 


FRANK ROSE 
« JE RESTE PERSUADÉ QUE 
LE PLUS IMPORTANT RESTE 
LA QUALITÉ DE L'HISTOIRE 
QU'ON RACONTE. PLUS UNE 
HISTOIRE EST BONNE, PLUS 
ELLE VOUS DONNE ENVIE DE 
L'EXPLORER EN DÉTAILS » 


film comme Memento de Christopher Nolan, 
dont l'histoire compte moins que la partie 
ludique. C’est un film extrêmement immersif, 
mais parce qu'il fait appel à la partie joueuse 
du cerveau du spectateur, qui est constamment 
sollicitée et récompensée par l’histoire au fur 
et à mesure qu'elle se dévoile. Les expériences 
de jeux en réalité alternée (les ARG) comme 
Year Zero, qui a été créé par 42 Entertainment 
autour du concept album du même nom de Nine 
Inch Nails, me passionnent. De même Sleep 

No More de Punchdrunk, cette expérience de 
théâtre interactive et immersive qu'ont du 
découvrir les spectateurs new-yorkais l’année 
dernière, me semble être une autre œuvre très 
importante de notre temps. Trop peu de gens 
saisissent l'importance de ces tentatives. Or, 
demain, elles ne seront pas légion, elles seront 
la norme ! Je rentre de Londres, où j'ai assisté 
à ma première « représentation » de Secret 
Cinema : c'est une association qui organise des 
projections de films de manière totalement 
inédite, en révélant leur contenu par « enga- 
gement expérientiel ». Les gens achètent leur 
ticket sans savoir ce qu’ils vont voir, et font 


MANIFESTE 


TRANSMEDIA : 
OÙ LE FUTUR DU 
STORYTELLING 


Par Maike Coelle, Kristian Costa-Zahn, Maike 
Hank, Katharina Kokoska, Dorothea Martin, 
Patrick Müller, Gregor Sedlag et Philipp 
Zimmermann - transmedia-manifest.com 


L'art de raconter des histoires a toujours été 
sujet aux changements. Grâce aux processus 
de numérisation et à la convergence des 
médias qui l'accompagnent, nous allons 
franchir un nouveau cap quantique. Voilà : 
nous ne sommes plus seulement specta- 
teurs ni auditeurs, lecteurs, utilisateurs ou 
joueurs. Aujourd'hui, nous sommes des « 
expérienceurs » : nos rôles et nos comporte- 
ments changent en fonction de la manière 
dont nous utilisons et nous approchons les 
médias. Sous ce prisme-là, nous proposons 
11 thèses sur l'avenir de la narration. 


#1 REVENDIQUER LE RÉEL 
LA FICTION REMPLACE ET ANNULE 
LA RÉALITÉ, DEVENANT AUSSI 
IMMERSIVE QUE POSSIBLE. 


#2 TROUS DE LAPIN 
L'HISTOIRE OFFRE PLUSIEURS 
POINTS D'ENTRÉE POUR 
L'« EXPÉRIENCEUR », SELON LE 
MEDIA ET LA SITUATION DANS 
LESQUELS IL ÉVOLUE. 


#3 HISTOIRE ET UNIVERS 
L'« EXPÉRIENCEUR » NE SUIT 
PLUS UN SEUL FIL DRAMATIQUE ; 
IL CHOISIT SA DESTINÉE 
PARMI PLUSIEURS SCÉNARII QUI 
SE CROISENT, QUI SE FONDENT 
DANS UN UNIVERS UNIQUE. 


l'expérience d’une immersion en rapport, à La 
fois psychique et physique. J'ai été invité à me 
rendre dans une bibliothèque à Bethnal Green, 
dans l'East End, habillé en costume et en sous- 
vêtements thermiques. IL devait y avoir 300 
personnes dans le « public ». Chacun a été doté 
d’une identité fictive, « jugé » en un instant et 
transformé en prisonnier. On nous a fait nous 
aligner, marcher au pas, puis on nous a fait 
monter à bord d’un bus de prison sécurisé, tout 
ça au rythme des insultes vraiment obscènes 
et des hurlements de matons. Un participant 
qui essayait de prendre une photo s’est fait 
confisquer son téléphone portable. Puis on nous 
a transporté vers un bâtiment victorien très 
lugubre, on nous a rassemblé dans La cour et 
on a enfilé des uniformes de prisonniers. D'où 
les sous-vêtements thermiques. Au moment où 
on nous a forcé à marcher pieds nus à l’exté- 
rieur, certaines personnes dans Le public ont 
commencé à sérieusement angoisser et à le 
faire savoir. Mais ça a duré comme ça pendant 
2 heures. Le film, qu'on a fini par nous montrer 
dans une petite pièce sordide, était Les Evadés 
de Frank Darabont, avec Tim Robbins et Morgan 
Freeman. Toutes proportions gardées, l'expé- 
rience de chaos imminent, de perte de contrôle 
que nous avons vécu résonnait vraiment avec 
le contenu du film, qui contient de nombreuses 
scènes où Les personnages se font sauvage- 
ment brutaliser. 


Est-ce que ce genre d'expérience correspond 
à votre définition du deep media ? 

A mon sens, « deep media » et « transmédia » 
sont des termes un peu grandiloquents pour 
évoquer des idées très simples. Les expériences 
de deep media vous aident seulement à plonger 
un peu plus profond dans la fiction. Sans la 
fiction, le plus beau, le plus grand des mondes 
virtuels est voué à l'échec. C'est la raison 

pour laquelle Second Life a fini par s'écrouler 
sur lui-même. Et Le transmedia rassemble 
sous son étiquette toutes Les techniques qui 
permettent de démultiplier une fiction sur 
plusieurs supports et médias, pas nécessai- 
rement et logiquement complémentaires du 
reste. Le nombre de plateformes importe assez 
peu, l'essentiel de l'expérience d'immersion 
provient de l’ingéniosité de l’histoire. Chaque 
outil doit être traité et utilisé de manière à 
rendre l'immersion la plus efficace possible. 

Et l'évolution est une extension logique des 
nouveaux modes de vie de l’homme moderne, 
qui passe sa vie entre une grande variété 
d'appareils et d'écrans différents. IL est normal 
que les raconteurs d’histoire aient à cœur de 
nous solliciter de manière inédite, et dans un 
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contexte plus élaboré techniquement. Et il est 
logique que dès Lors que Les gens qui élaborent 
ces expériences font leur boulot correctement, 
nous rentrions dans le jeu de manière natu- 
relle et homogène. Les seules vraies barrières 
qui demeurent sont dues à La manière dont le 
business de l'entertainment fonctionne. Les 
grands studios empêchent par exemple leurs 
département cinéma et home vidéo de com- 
muniquer entre eux, alors que le deuxième est 
chargé de ressortir le même produit six mois 
après Le premier. L'autre souci vient du public 
lui-même. A partir du moment où histoire est 
racontée simultanément sur plusieurs médias, 
son libre-arbitre entre en jeu. Tout Le monde 

ne jouera pas de La même manière, tout le 
monde ne consacrera pas au jeu Le même temps 
ou la même intensité. IL faut alors désigner 

une hiérarchie entre les supports, donc une 
expérience transmédiatique moindre, et faire 
en sorte que ceux qui s'arrêtent au média « 
principal » puisse suivre l’histoire sans avoir 
besoin des détails. C'est très compliqué à gérer. 
Généralement, Les expériences deep media se 
limitent à développer des intrigues parallèles 
dispensables ou des personnages secondaires. 
Mais plus les gens seront habitués à jongler 
entre Les appareils et Les plateformes, plus les 
moyens technologiques seront transparents, 
plus ce genre d'expérience leur paraitra naturel. 
On devrait donc évoluer très vite de la tentative 
expérimentale au deep media généralisé. 


Pensez-vous que Les évolutions de La 
technologie aident à rendre les expériences 
d'immersion de plus en plus efficaces ? Un 
spectateur d'Avatar en 2010, par exemple, 
fait-il nécessairement une expérience 
d'immersion dans la fiction plus intense 
qu’un spectateur de King Kong en 1933 ? Un 
utilisateur de tablette ou de Wii U plus qu’un 
utilisateur de CD-ROM en 1992 ? 

Pour Le CD-ROM, ça me semble être une évi- 
dence. Mais la fascination que nous procurait 
le média à l'époque prouve au moins une chose 
: qu'il est impossible de réaliser l'importance 
d'un nouveau média au moment où il arrive sur 
le marché, et que les facteurs de révolution 

se cachent souvent dans Les endroits Les plus 
inattendus. Pour reprendre l'exemple d'Avatar, 
le vrai accomplissement est moins Le prodige 
technique que l'astuce avec laquelle Cameron 
l'utilise. Tout est voué à l'immersion. Pendant 
que la plupart des réalisateurs utilisent encore 
la 3D pour faire des effets de train-fantôme avec 
des épées qui sortent de l'écran, il s'attache à 
estomper la délimitation entre ce qui se passe 
dans la salle et ce qui se passe à l'écran. 
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#4 L'INTERACTIVITE 
AU TRAVERS DE PERSONNAGES 
FICTIFS, LES « EXPÉRIENCEURS » 
COMMUNIQUENT LES UNS AVEC 
LES AUTRES POUR PARTICIPER 
ACTIVEMENT À L'HISTOIRE 
ET INFLUER GLOBALEMENT SUR 
SON DÉROULÉ. 


#5 CONTENUS GÉNÈRES 
PAR LE JOUEUR 
L'HISTOIRE-UNIVERS PERMET 
À L'« EXPÉRIENCEUR » DE 
CONTRIBUER DE FAÇON CRÉATIVE 
À DES MOMENTS CHOISIS 
DU SCÉNARIO. 


#6 TRANSMEDIALITE 
L'HISTOIRE-UNIVERS NE SE 
LIMITE PAS À UN SEUL SUPPORT : 
ELLE TIRE PARTI DES POINTS 
FORTS DE CHAQUE SUPPORT 
AFIN DE CRÉER QUELQUE CHOSE 
D'INÉDIT QUI SORT DE LEURS 
FONCTIONNALITÉS D'ORIGINE. 


#7 UN STORYTELLING 
_BASÉ SUR LA 
GEOLOCALISATION 
L'« EXPÉRIENCEUR » DEVIENT LE 
VÉHICULE DE LA FICTION EN VISI- 
TANT DES LIEUX RÉELS OÙ DES 

PARTIES DE L'HISTOIRE-UNIVERS 

SE DÉROULENT. 


#8 - FLASHBACK ET 
FLASH-FORWARD 
L'HISTOIRE-UNIVERS ATTIRE 
DIFFÉRENTS TYPES D'« EXPÉ- 
RIENCEURS » EN OFFRANT UNE 
VARIÉTÉ DE RÔLES POUR LES 
UTILISATEURS LES PLUS ACTIFS 
MAIS AUSSI LES PLUS PASSIF. 


La conclusion de votre livre cite directement 
la fin d’Inception de Christopher Nolan, et 

la fameuse toupie que le personnage de 
Dom Cobb fait tourner pour séparer Le rêve 
de La réalité : « Aujourd'hui, il est encore 
impossible de dire à quel point ces mondes- 
histoires que nous construisons - Avatar, 
Tron, le holodeck (dans Star Trek) devien- 
dront réellement immersifs. Mais si un jour 
nous perdons le fil, une toupie sera tres utile 
». En pensant aux différents travaux de La 
philosophie et de l’astrophysique et aux 
œuvres qu'ils ont influencé, comme eXistenZ 
de David Cronenberg, pouvons-nous affirmer 
que nous n’ayons jamais eu cette toupie à 
notre disposition ? 

Ce qui me fascine, c'est La manière dont nous 
nous escrimons à reproduire la réalité Là où 
elle n'existe pas. La 3D n’est rien d'autre 

que ça : des procédés techniques de plus en 
plus évolués pour reproduire une expérience 
que nous procure notre environnement dès 

que nous enlevons les lunettes. C'est assez 
ironique. La première raison pour laquelle nous 
nous échappons du réel pour embrasser des 
mondes fictionnels, c'est que nous Le voulons 
bien. Ca s'appelle La suspension d’incrédulité. 
Si Les raconteurs d'histoire et Les réalisateurs 
de film travaillent dans le sens d’un brouil- 
lage de pistes de plus en plus efficace entre La 
fiction et La réalité, ce n’est pas pour interroger 
cette dernière, mais pour rendre leurs histoires 
plus puissantes. De manière plus inattendue, 
ils œuvrent aussi pour une redéfinition de La 
notion d’entertainment elle-même. Jusqu'à 
récemment, Le public était mené à croire que 
consommer un bien culturel était Le contraire 
absolu de produire quelque chose. IL est train 
de réaliser que c'était un mensonge. 


Quid de l'artiste démiurge, inventeur de 
mondes ? Est-il en train de mourir ? A la fin 
de Lost, les spectateurs ont été furieux de 
l'absence d'explication finale de La part des 
auteurs. Comme si c’est à eux qu’on faisait 
ultimement confiance pour avérer jusqu'aux 
plus infimes révélations. 

C'est ça la beauté du paradoxe : pour qu'une 
expérience de fiction soit crédible et immersi- 
vement efficace, il faut que l'auteur soit encore 
plus fort. Comment Le public pourrait-il s'inves- 
tir dans un monde inventé de toutes pièces si Le 
présupposé qu'on lui propose en premier n'est 
pas passionnant ? Plus un spectateur est actif, 
plus il aura envie d’être mené en bateau, et 
inversement. 


Buzz, de Frank Rose (Sonatine) 


67 


68 


ALT MINDS 


OÙ LA FICTION TOTALE 


Eric Viennot participe depuis les années 1990, via sa société Lexis Numérique, à de nombreux 

projets multimédia en tant que designer graphique et directeur artistique. Aujourd'hui, et depuis 

quelques temps déjà pour être exact, il s'est tout naturellement tourné vers le transmedia, dont 

Alt-Minds, son nouveau « jeu » représente sans aucun doute le premier bel exemple à suivre. 
PROPOS RECUEILLIS PAR KHANH DAO DUC & CYRIL DE GRAEVE / PHOTO-ILLUSTRATIONS : ALAIN TROMPETTE & SMALL BANG 


Ceux qui jouaient à /n Memoriam (2003) se sou- 
viennent encore du frisson de recevoir un mail du 
tueur qu'ils traquaient. Après avoir joué à brouiller 
le réel et La fiction, Le Français Eric Viennot revient 
avec Alt-Minds, un concept encore plus ambitieux 
de « fiction totale », foncièrement transmedia, qui 
fait participer le joueur à une enquête collective 
dont Les rebondissements se déroulent en temps 
réeL Pour nous, il revient longuement sur sa 
conception du jeu vidéo, la genèse d’Alt minds et le 
transmedia, avec une perception bien à lui de cette 
industrie de l’entertainment en plein bouleverse- 
ment. Rencontre avec un vrai « narrative transme- 
dia designer ». 


Chronic’art : Vous présentez Alt-Minds comme 
étant la première fiction totale. Pouvez-vous 
nous en dire plus à ce sujet ? 

Eric Viennot : Je relis ce terme de fiction totale 

à un autre assez à la mode depuis quelques 
années, celui de « transmedia ». C'est-à-dire l'idée 
de créer une nouvelle forme d'écriture où l'on 
utilise un maximum de médias simultanément, 
pour permettre de rentrer et d'interagir dans 

une histoire. Cependant, je suis assez critique 
avec ce qui se présente aujourd’hui sous cette 
étiquette. Quand Ubisoft parle avec Assassin's 
Creed de licence transmedia, avec du contenu 

BD, ou film, qui s'ajoute au jeu, je trouve qu’on a 
juste différents contenus qui coexistent sans rien 
apporter de neuf (dans le même esprit, on peut 
parlé de La 3D au cinéma - hormis James Cameron, 
personne ne prend cela en compte comme il faut). 
Avec Alt-Minds, j'ai justement voulu dépasser cela 
pour créer une véritable expérience transmedia : 

le joueur doit jongler entre textes, image et vidéos 
par l’utilisation de la tablette qui rend le tout très 
cohérent. 


Comment avez-vous travaillé à cette idée de jeu 
qui se déroule en direct ? 

Cette idée de créer un jeu en temps réel s'est 
naturellement imposée. Je voulais faire intervenir 


#9 L'INFINI 
L'HISTOIRE-UNIVERS EST UN 
TERRAIN FERTILE POUR LES 
HISTOIRES SANS FIN GRÂCE 
AUX SUITES, AUX SPIN-OFFS 
ET AUX PERPÉTUELLES RÉU- 
TILISATIONS D'ÉLÉMENTS DU 

SCÉNARIO INITIAL. 


#10 MULTI-PAIEMENT 


LA DIVERSIFICATION DU 
STORYTELLING À RENDU 
POSSIBLE LE MODÈLE 
DE PAIEMENT FREEMIUM 
(ASSOCIATION D'UNE OFFRE 
GRATUITE ET D'UNE OFFRE 
PREMIUM EN ACCÈS PAYANT), 
CE QUI INCITE DIFFÉRENTES 
FAÇONS DE CONTRIBUER À 
L'EXPÉRIENCE. 


#11 LE TRAVAIL 
COLLABORATIF 
L'HISTOIRE-UNIVERS EST 
DÉVELOPPÉE EN COLLABO- 
RATION PAR UNE ÉQUIPE 
POLYVALENTE ET INTERDIS- 
CIPLINAIRE, DONT LA GAMME 
DE COMPÉTENCES PEUT 
RÉPONDRE AUX EXIGENCES 
D'UN STORYTELLING FONDÉ 
SUR L'EXPÉRIENCE. 


toute La nouvelle dimension des réseaux sociaux, 
créer une enquête qui fasse appel à l’idée de com- 
munauté, avec par exemple l'exploitation de profils 
Facebook qui évoluent. Il fallait donc intégrer le 
temps réel, indéniablement. Ce qui a posé de nou- 
velles questions. Je ne voulais pas que sous cette 
contrainte Les joueurs abandonnent l'aventure en 
cours de route. C'est pour cela qu'on a travaillé à 
permettre aussi au joueur de rattraper son retard 
en découpant l'histoire en chapitres, en posant des 
timelines. 


Avec de telles contraintes, comment conçoit-on 
un jeu comme Alt-Minds ? Partez-vous d’une 
histoire sur Laquelle vous greffez Les interac- 
tions du joueur ? 

Tout doit être pensé en même temps. C'est la 
spécificité du jeu vidéo. Quand on crée un film, on 
pense plutôt à la psychologie du personnage. Pour 
un jeu, c'est ce qu’il va apporter, la manière dont il 
pourra faire évoluer le gameplay. Quand je pense 
l'histoire, c'est toujours en fonction du média et 

du gameplay. IL y a un synopsis de base, mais je rai- 
sonne ensuite en fonction de ce que j'appelle, mais 
je ne suis pas Le seul, l'« architecture transmedia ». 
Typiquement, il y a un moment du jeu où l’arrivée 
d’un personnage n'apporte pas qu'un rebondis- 
sement dans Le scénario, mais aussi une nouvelle 
façon de jouer et d’interagir. Il arrive aussi que je 
sois obligé, en changeant de lieu de tournage pour 
une raison x ou y, de modifier le gameplay associé. 


Ce terme d'architecture transmedia nous fait 
justement penser à ce dont parlait Henry 
Jenkins, l’un des plus éminents théoriciens du 
transmedia / storytelling, à propos du game- 
design comme architecture narrative. C'est une 
vision qui est La vôtre ? 

L'architecture transmedia est encore différente 

de l'architecture d’un jeu classique. Dans Red 
Dead Redemption, par exemple, les déplacements 
du joueur à tel ou tel endroit permettent de 
déclencher tel événement ou telle mission, liant 
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l'espace à la narration. L'architecture à laquelle 
je travaille n’est pas liée à ce genre d'espace et 
ses strates narratives. Le joueur n’a pas La même 
liberté que dans un espace ouvert en 3D. En tant 
que game-designer sur un jeu transmedia, mon 
but est de permettre au joueur d’enchaîner de 
façon fluide et naturelle les différents médias 
utilisés. 


du transmedia permet également 
d’avoir plusieurs niveaux d'intensité ; de La 
consultation d'informations sur son smart- 
phone en passant par La consultation sur Le Net 
d’un épisode de La websérie qu’on va suivre. 
Avec ces différents niveaux, le jeu peut toucher 
un spectre très large d'utilisateurs. Au degré le 
plus poussé, il y aura La minorité des hardcore 
gamers, ceux qui épuiseront le jeu et en feront 
tout Le tour. A l’autre extrême, j'imagine une 
mère de famille qui a une tablette et qui suit 
l'histoire à laquelle son fils va jouer. Et entre ses 
catégories, des joueurs comme vous et moi, qui 
ne peuvent pas investir tout leur temps, mais 

qui peuvent résoudre une énigme de temps en 
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temps. Au final, l'idée est que tout Le monde 
puisse y jouer, à la carte. 


Vos jeux s'adressent au Moi plus intime et 
quotidien du joueur, comme dans /n Memo- 


ERIC VIENNOT 

« QUAND JE PENSE LHIS- 

TOIRE, C'EST TOUJOURS 
EN FONCTION DU MÉDIA ET 

DU GAMEPLAY. IL Y À UN 

SYNOPSIS DE BASE, MAIS 

JE RAISONNE ENSUITE EN 
FONCTION DE CE QUE J'AP- 
PELLE, MAIS JE NE SUIS PAS 
LE SEUL, L’ARCHITECTURE 

TRANSMEDIA» » 


riam, où Le joueur pouvait recevoir un mail du 
tueur qu'il traquait. Alt-Minds semble aller 
encore plus loin avec l’utilisation de moteurs 
de recherche, réseaux sociaux ou encore 
d'outils de géolocalisation, qui sont désormais 


des outils de La vie courante. 

Alt-Minds se veut moins intimiste qu’In Memo- 
riam et plus tourné vers le collectif. J'ai voulu 
que Le joueur ait le sentiment de faire partie 
d’une communauté, et de participer à une 
enquête qui donne le sentiment d’une épopée 
collective. Par exemple, si Le joueur s'absente 
d’une mission ou d’un rendez vous, il pourra 
recevoir un mail du groupe d'enquête lui deman- 
dant où est-ce qu'il était passé. En même temps, 
il y a un équilibre à trouver pour ne pas être trop 
intrusif, et aussi garder une dimension solitaire 
pour Le joueur qui le désire. C'est un point sur 
lequel nous avons beaucoup travaillé. On pensait 
un moment incorporer à l'interface une espèce 
de mur sur lequel Les joueurs pourraient laisser 
des notes, comme un fil d'actualité continu ; mais 
finalement, on a du Le supprimer, car il aurait pu 
polluer l'expérience du joueur, notamment dans 
le cas où La solution d’une énigme est trop vite 
révélée par d'autres. 


Avec Alt-Minds, vous explorez aussi d’autres 
thématiques, notamment scientifiques. eee 
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Après In Memoriam, j'avais envie de sortir du thriller et des histoires de 
tueur en série; Le genre était devenu saturé. En même temps, je suis fasciné 
par des créateurs comme J.J. Abrams et ses séries comme Lost ou Fringe 
avec des univers où la science est utilisée pour faire rêver Les gens. C’est 
pour cela que je me suis intéressé à des domaines comme l’astrophysique ou 
la physique quantique. J’ai discuté avec des chercheurs dans ces domaines 
et c’est assez fabuleux de voir comment ces gens peuvent envisager des 
choses comme la téléportation ou l'existence d’univers parallèles. Cela m'a 
inspiré pour concevoir l’histoire du jeu, sur la disparition d’un groupe de 
jeunes physiciens à Belgrade, qui font une découverte qui pourrait justifier Le 
fait qu'ils aient été enlevés. 


Comme souvent en science-fiction, cela vous permet également d’amor- 
cer une réflexion plus globale sur l’homme. 

Avec Alt-Minds et à partir de cette histoire, j'essaie véritablement de 
toucher à La question du post-humanisme. Quand on y pense, ce n’est pas 
seulement qu’un objet de recherche scientifique, il suffit de prendre Le métro 
et voir des gens connectés sur leur smartphone, entrer dans des univers 
virtuels et se créer un autre soi ; bref, toute la théorie du self branding, des 
choses inimaginables il y a même pas vingt ans. Cela nous interroge sur 
notre propre identité. Alt-Minds n'effleure qu’une partie de tout l'univers 

du scénario. En théorie, on pourrait développer toutes ses thématiques sur 
deux ou trois saisons. Si ça marche, évidemment ! 


Justement, avez vous une certaine appréhension quand à La réception 
du jeu par Le public ? C’est quand même un sacré pari que de lancer une 
telle forme de divertissement inédite, mêlant fiction, réalité et temps 
réel... 

C'est sûr qu'avec cette nouvelle forme de jeu, on fait un sacré pari ! Mais 
c'est un pari mesuré, sur lequel on a beaucoup réfléchi. J'ai conçu Le premier 
chapitre comme un prologue, qui va se jouer en direct (le jeu a été lancé le 12 
novembre dernier en Europe, ndlr), mais qui s'arrête sur un rebondissement, 
laissant une pause de quinze jours, pour que l'aventure commence vérita- 
blement début décembre. Après la fin de l'aventure « en direct » en janvier, 
il sera également possible d'y jouer de façon plus classique, en différé et à 
son rythme. 


On imagine aussi que pour Lancer un tel concept, il a fallu convaincre Les 
producteurs. 

C'est un projet qui a connu pas mal de changements avant de trouver sa 
forme définitive. Après /n Memoriam 2, j'avais en tête de lancer un nouveau 
concept de série télé que j'avais appelé Projet Twelve, et qui présentait déjà 
beaucoup d'éléments de Alt-Minds. Pour pitcher les choses aux gens de La 
télé, je Leur disais d'imaginer regarder une série sur leur canapé quand à un 
moment, Le héros appelle et votre téléphone sonne. Vous êtes alors appelé 
pour un casting. L'idée était en fait que le téléspectateur soit intégré à 
l'histoire. J'ai fait Le tour des chaines, sans succès. Les gens des divisions 


ALTERNATE REALITY MUSIC 


Le Soundwalk Collective réalise des œuvres sonores autours de collectes de sons in-situ, 
d'archives et de composition, pour des résultats d'albums originaux entre la mémoire sonore, 
l'exploration socio-historico-poético-ethnographieet l'odyssée ambient. Totale immersion. 


Soundwalk, créé par le franco-new-yorkais Stephan Crasneanski, s'adresse, depuis le début 
des années 2000, à « ceux qui n'utilisent pas normalement les audio-guides ». Cette maison 
de sound-design s'est fait connaître avec des parcours sonores promenant le Alôneur pod- 
casqué dans différents quartiers de grandes métropoles. Mélangeant fiction et réalité, voix 
et musique, à mi-chemin entre la promenade baudelairienne et l'expérience cinématogra- 
phique, les parcours étaient scénarisés avec finesse et racontés par des personnalités liées 
aux quartiers choisis. Ainsi pouvait-on marcher, littéralement, sur Les traces du fondateur 
du rap Afrika Bambaata dans Le Bronx new-yorkais, de Virginie Ledoyen et Benjamin Biolay 
pour une visite musicale de Saint-Germain-des-Prés, ou en compagnie de Lou Doillon 
(hum...) en une balade érotico-touristique dans Pigalle : « Prenons à droite et remontons la 
rue des Martyrs. Juste à gauche, il y a Madame Arthur, vous voyez ? La façade rouge ? lci 
c'est le Musée Grévin des travestis. Les hommes qui se travestissent m'ont toujours fascinée. 
Continuez à monter. Allez au rythme de mes pos, faites un avec moi. Un, deux. Un, deux. 

». Avec le « Ground Zero Sonic Memorial », suivant les pas de Paul Auster pour 51 minutes 
au cœur des vestiges du 11 septembre 2001, le passant entendait les témoignages des 
rescapés, les messages téléphaniques des victimes, des assemblages sonores restituant 

la vie du lieu, du souffle de l'ouvrier aux réactions des passants. Depuis 2008, cependant, 


Soundwalk et son équipe de producteurs (le Soundwalk Collective) ont développé leur ligne 
artistique en créant des « voyages d'immersions sonores », aux quatre coins du monde, 
véritables fresques sonores, « collectant les épaisseurs de sons parsemées dans le paysage 
fin de révéler les enregistrements et scans des activités humaines, routes migratoires, 
activités clandestines, l'histoire anthropologique des communautés en mouvement. Ces sons 
sont placés en écho ou en complément à l'acoustique naturelle des paysages, réunissant 
les histoires cachées dans la rémanence de l'endroit ». Ainsi Ulysses Syndrome, réalisé 

en 2010, retrace le voyage d'Ulysse à travers La Méditerranée, Eternal Hell parcourt quant 

à Lui le désert d'ALKhali, Bessarabia Ghosts explore l'Europe de l'Est, tandis que Medea, 
réalisé pendant l'été 2011 autour de La Mer noire, s'est arrêté et a collecté des ambiances 
sonores à chaque étape supposée de cette odyssée classique de la mythologie grecque. 

Les performances de Soundwalk Collective refont naître l'idée initiale de La fresque sonore, 
remixant en live les fragments sonores afin de propulser Le public dans une immersion à la 
fois sonore mais également visuelle (Vincent Moon a ainsi mis en image le dernier Medeo). 
Du local à l'international, le trip urbain devient donc une vraie épopée. Sonore, évidemment. 
Wilfried Paris 


soundwalkcollective.com 


Web qui étaient assez friands du concept me disaient que je ne pouvais pas 
convaincre les gens de la fiction, sans scénario bien formaté aux standards. 
Orange est finalement venu me trouver, car ils avaient crée Le « transmedia 
lab », une division au sein des contenus transmedias, et ils avaient besoin 
d’un projet pilote ambitieux. Au final, on est parti de Projet Twelve pour arriver 
aujourd’hui à Alt-Minds… 


Avec ce partenariat avec Orange, vous sortez un peu de la sphère du jeu 
vidéo à laquelle vous appartenez depuis plus de vingt ans. Quel est votre 
point de vue sur l'évolution du media et de votre travail ? 

S'il fallait résumer Les choses, je dirais qu’on est passé de l'artisanat à Hol- 
lywood, mais en brulant les étapes. On ne trouve plus de jeux intermédiaires, 
qui même s’ils ont certaines limites techniques permettent à un game-desi- 
gner d'imprimer une vision personnelle, comme par exemple le Beyond Good 
and Evil de Michel Ancel, qui ne pourrait plus se faire aujourd’hui dans les 
conditions de l'époque, avec une équipe d’une trentaine de personnes. J'en 
discutais aussi avec Frédéric Raynal (Alone in the Dark, Little Big Adventure), 
qui me disait que ça ne l’intéressait pas de bosser avec 200 personnes, de 

ne plus avoir la maîtrise de son jeu. Pour donner une image par rapport au 
cinéma, c'est Le modèle de game-designer en tant qu’auteur-réalisateur qui 
tend à disparaître. On trouve des grosses productions et des plus petites, 
mais entre les deux, il n’y a pas de possibilités. Quand on voit par exemple Les 
difficultés de Fumito Ueda (/co, Shadow of the Colossus), qui s’est fait débar- 
quer de son troisième jeu, The Last Guardian, par Sony... 


Ne peut-on pas espérer que Le public puisse évoluer et ne plus se tourner 
que vers des grosses productions, comme c’est Le cas pour le cinéma ? 

J'y croyais. Mais quand on regarde sur Le PSN ou Le Xbox Live, on voit que ça 
ne marche pas. Il suffit aussi d'aller à la Paris Games week, pour voir Le public ; 
puis cet esprit de consommation et de dérision qu'entretient la presse spécia- 
lisée.. Même avec un bon concept, c'est très compliqué de sortir du lot, et il 
faut quand même avoir des soutiens énormes. Derrière les jeux de David Cage 
(Fahrenheit, Heavy Rain) ou de Jenova Chen (Flower, Journey), c'est Sony qui 
joue les mécènes. Nous sommes dans une période assez floue, avec de nou- 
veaux modèles, des jeux sur smartphones à 3 euros qui se vendent beaucoup 
mieux ! IL faut que les éditeurs se remettent en question dans leur manière de 
créer des jeux. Je suis assez pessimiste à court terme, mais à plus long terme, 
j'espère toujours la rencontre entre des auteurs, des points de vue, et puis le 
grand public. Mais cela prendra du temps, parce que l'industrie freine. Au fond, 
je suis convaincu que le jeu vidéo est l’art du XXI° 
siècle, mais je n’apprécie pas son côté fermé ; ici, on 
ne fait que reproduire les mêmes recettes. Je ne suis 
pas né avec le jeu vidéo, mes références viennent 
justement d’ailleurs, du cinéma, de La littérature. Et 
je trouve ça vraiment dommage de voir les game- 
designers qui sortent de l'école n'avoir que Le jeu 
vidéo pour référence. 


ERIC VIENNOT 
« S'IL FALLAIT RÉSUMER 
LES CHOSES, JE DIRAIS 
QU'ON EST PASSÉ DE 


(parce qu'ils ne pensent qu'en terme de « spectateurs »), c'est difficile ! 
La notion de temps réel, déjà, c'est pas franchement dans les habitudes, 
comme vous pouvez l'imaginer. 


Comment expliquer à ces gens-là que nous changeons de paradigmes 
en ce qui concerne Le divertissement ? Qu'il ne s’agit plus d'offrir un 
produit fini au spectateur, mais de lui proposer 

de vivre une expérience évolutive dans laquelle il 
peut dorénavant intervenir directement ? 

Je crois que c'est en train de changer et que les gens 
de télé ont compris qu’ils devront faire avec l'inte- 
ractivité et la participation du public. Même s’il conti- 
nuera à y avoir des programmes linéaires, Le jeu vidéo 
et Intemet ont de plus en plus d'influence sur les 


L'ARTISANAT À HOLLYWOOD. médias classiques. Je suis convaincu d’ailleurs que 


Quelles sont, en France, Les expériences en 
matière de transmedia qui vous titillent ? 

Canal + a commencé à envisager quelque chose dans 
l'esprit avec Braquo, puis cette année avec Engre- 
nages. Mais cela reste des petits ARG (Alternate 
Reality Game) qui ne restent que des compléments 
destinés aux fans. Les chaînes TV ne pensent pas 
transmedia à la base. Arte commence, mais doucement. Chez Les gens de 
fiction-TV, on m'a toujours dit que j'avais dix ans d'avance... forcément, pour 
convaincre ces gens-là, qui mettent en avant des visions très classiques 
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MAIS EN BRULANT 
LES ÉTAPES » 


la révolution transmedia viendra plutôt des chaînes 
TV que du milieu du jeu vidéo. En ce qui concerne ces 
derniers, il y a un problème de nature et de gram- 
maire. Dans l'industrie du jeu vidéo, La priorité c'est 
de générer du « fun », et non pas de raconter des 
histoires ou de créer des émotions subtiles. Le chan- 
gement viendra donc des gens qui font des séries-TV, 
qui réfléchissent à des extensions Web, qui s'intéressent à l’interactivité et 
qui comprennent le mode de vie des jeunes. C’est dommage que Les gens du 
jeu vidéo ne s'intéressent pas davantage à cela, parce qu'ils ont, plus eee 
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que les autres, l'expérience pour penser l'interactivité et Le « gameplay », 
une notion absolument essentielle à toute tentative de création vraiment 
transmédia. 


C'est important de sortir de l’univers geek pour avancer ? 

Oui, pour démocratiser Les ARG, pour viser des univers plus adultes, comme 
ont réussi à Le faire les meilleurs showrunners du moment avec The Wire, 
Treme, Lost ou Breaking Bad. ci, on tire La narration vers Le haut en sortant 
complètement des clichés geeks. Pourquoi ne peut-on pas suivre cet 
exemple dans Le jeu vidéo ? 


Tout cela relève donc de l'immersion, d’une reproduction, dans le jeu, 
des principes naturellement immersifs de La vie réelle ? 

Exactement ! Will Wright (The Sims), Peter Molyneux (Black & White), les 
frères Houser (GTA) sont dans cette recherche, avec l'élaboration de jeux 
dans lesquels il s’agit de faire en sorte que le joueur soit Le maître du scéna- 
rio. Mais il n'y a encore eu aucun univers participatif qui a permis de créer de 
belles histoires. Certes, on peut noter quelques micros histoires qui se sont 
créées dans Worid of Warcraft, à la limite, et qui n'étaient pas prévues par 
les auteurs. Ou dans GTA et Skyrim, si l’on arrive à contourner Les jeux. Mais 


cela reste des micros histoires ! Avec /n Memoriam et Alt-Minds, j'essaye, 

de manière différente, de faire en sorte que La personne qui entre dans 

« l'expérience » retrouve ces sensations-là. La grande question à laquelle 
vont se confronter les créateurs d'histoire dans Les dix ans qui viennent c'est 
: comment continuer à écrire des récits prenants et émouvants tout en per- 
mettant aux spectateurs d'interagir avec la possibilité d’en modifier Le cours, 
voire même la fin ? Question à laquelle Les game-designers sont confrontés 
depuis déjà trente ans, sans être parvenus, pour l'instant, à apporter une 
réponse vraiment idéale. 


Selon vous, quel réalisateur, s’il en avait Les moyens (le soutien adé- 
quat) pourrait faire avancer Les choses, puisque tout vient toujours de 
Là, encore aujourd’hui ? 

Cameron, Spielberg, Fincher... mais je pense à David Lynch, surtout. On le 
sait, Le type voit toujours tout à l'avance (Twin Peaks, avant le succès des 
séries-TV ; /nland Empire, pour l'aspect immersif des choses). S'il se mettait 
aujourd’hui au service d’un ARG, j'en suis persuadé, ce serait fabuleux ! 


Alt-Minds - PC/iOS (Lexis Numérique) 


ALTERNATE REALITY BOOK 


Tout au bout du bout de la longue lignée des canulars littéraires, Arthur Phillips s'est attaqué au 
saint des saints en pondant une pièce inédite de Shakespeare, mais sans avancer masqué. 
Il n'avait pas besoin, sa mystification est ailleurs. 


| D 
Le procédé est magique et presque aussi ancien que 
la littérature elle-même. La première fois qu'on a dis- 
tingué sa silhouette en entier, c'était en 1719, dans 
Le premier roman désigné comme tel de La littérature 
anglo-saxonne, La Vie et les aventures étranges et 
surprenantes de Robinson Crusoé de York, marin. 
En préambule, Daniel Defoe, enveloppé dans une 
peau de fiction, prévenait Le lecteur terrorisé par 
Le péril du récit inventé de La probable véracité des 
faits rapportés ici : « L'éditeur pense que c'est là 
une narration exacte des faits, il n'y existe d'ailleurs 


aucune apparence de fiction ». Gérard Genette appelle 
Le miraculeux « biais narratif » une métalepse, ou Le 
surgissement inattendu d'un artefact fictif dans un 
autre niveau de réalité que Le sien, pourquoi pas la 
sacro-sainte réalité. La longue histoire de canulars 
littéraires qui a suivi - Le Mythe d'Ossian, les faux 
poèmes du XV” siècle de Chatterton, les chroniques 
d'Honorio Bustos Domecq - empreinte deux chemins 
parallèles, celui de ceux qui n'auraient pu être édités 
sans mystification, et celui de ceux qui s'y sont 
adonnés pour Le pur bonheur de l'ivresse. Paru dans 
une nouvelle ère de puritanisme véritophile (pensons 
aux lynchages médiatiques de J.T. Leroy ou James 
Frey au moment où l'on découvrait que leur véritable 
identité n'avait rien à voir avec celle de leur avatar 
littéraire), La Tragédie d'Arthur d'Arthur Phillips se 
trouve sur Le bas-côté du deuxième, mais l'Américain 
prend un malin plaisir à se demander pourquoi. Paru 
en 2011 aux Etats-Unis (sa traduction française 
paraît en février au Cherche Midi), Le livre rassemble 
une pièce de théâtre écrite en Anglais élisabéthain et 
signée « W. Shakespere », un lourd appareil de notes 
notamment rédigées par de vrais autorités shakes- 
peariennes et, tout de même, un préambule auto- 
biographique Long de 400 pages écrit par l'éponyme 
fictif d'Arthur Phillips, fantôme dépressif élevé par 
un con-man qui lui aurait Légué la pièce. IL nous arrive 
bien sûr sans ambiguité, comme un jeu postmo- 
derne brillant, héritier à la fois des grandes œuvres 


anglo-saxonnes sur Le leurre de l'originalité (Les 
Reconnaissances de William Gaddis en tête) et de 

la tradition du faux shakespearien, notamment celle 
du fameux William Ireland qui forgea à l'aube du XIX® 
siècle tout un barda de faux manuscrits de La main 
du Barde. Dans le détail du livre, l'ambiguïté pointe 
pourtant son nez dans tous les recoins, du Labyrinthe 
de faux-semblants du faux récit autobiographique qui 
précède La pièce, jusque sur la page de garde où sont 
ilisées Les autres œuvres des deux auteurs. 
Interrogé l'an passé pour La publication d’Une Simple 
mélodie, Phillips nous a confié avoir songé un temps. 
à faire forger un véritable faux de sa fausse pièce 
pour l'égarer dans La nature et se bricoler son propre 
petit ARG. A l'ère des forums et de Google, la tenta- 
tive aurait été démente. Mais même sans ce strata- 
gème, la suspension d'incrédulité fonctionne un peu 
mieux, un peu plus fort que d'habitude. Un indice est 
à trouver dans une sentence d'Arthur Phillips, Le per- 
sonnage : Le plus grand écrivain de langue anglaise ne 
serait pas Shakespeare, mais Arthur Conan Doyle. Le 
miracle d'Arthur Phillips, c'est qu'il est l’un des rares 
écrivains de notre temps à prendre Le mystère de La 
littérature très au sérieux Plutôt que de douter de 
ses effets, il ose sans ambages technologiques poser 
des miettes dans Le labyrinthe. Olivier Lamm 


La Tragédie d'Archur, Arthur Phillips 
(Le Cherche Midi) 


Rendez-vous est donné dans Les locaux d'une boîte de production. Je suis bien 
accueillie, mais le faiseur de hits du box-office demeure invisible. Son assistante 
Nadia m'avise que le réalisateur-scénariste, qui vient de terminer Turf, est en pleine 
phase d'écriture de son prochain film, Night, et que j'arrive à un moment très critique. 
Soudain, il débarque dans Le bureau, me salue brièvement et décide que l'entretien 
sera reporté dans la soirée, quand il sera plus détendu. La nuit est bien ancrée quand 
je rencontre enfin un Fabien Onteniente émacié et vif. Night semble l'absorber aussi 
bien mentalement que physiquement. ILme raconte que, petit garçon, il était très 
timide et angoissé par Le dimanche, notamment à cause des résultats du tiercé qui 
résonnaient dans les rues désertes de sa cité, ce qui lui a inspiré Zurf. L'homme qu'il 
est devenu a désormais toute l'assurance d'un cinéaste qui ne s'est pas laissé briser 
par Les critiques. I regrette l'époque de Serge Daney et pense qu'« aujourd'hui, la 
virulence de la presse n'est finalement rien par rapport à celle des internautes ». S'il 
a gagné en aplomb, il est loin du fanfaron ou du mondain et n'apprécie pas les 
compliments à rallonge, Les effusions emphatiques 


Ses films Disco et Camping, pour 

ne citer que ces blockbusters, ont 

propulsé Fabien Ontoniente dans 

le top des réalisateurs français 
les plus adulés du public. Ereinté ou 

encensé par la critique, ce contemplatif 
n’est pas près de disparaître des écrans. 

Chronic’art a rencontré celui dont 

les films sont parfois regardés comme 
des plaisirs coupables. 


ce sont des films qui font pleurer et il n'écoute que des chansons tristes, comme 
celles de Barbara. Revient alors un commentaire un peu amer : « Pour quelqu'un dont 
le métier est de faire rire, c'est barjot, mais je suis beaucoup plus compliqué qu'on ne 
le croit ». L'image de beaufs dont sont affublés Dubosc et Onteniente le touche. IL ne 
renie pas ses origines sociales modestes, mais aimerait qu'on cesse de le percevoir 
comme un guignol sans vision, sans épaisseur. « On », ce n'est pas Le public, à qui 
il fait confiance. « Le public n'est pas con. J'ai fait Jet Set pour le pognon, parce 
que je vivais en couple et que mon histoire était devenue le Téléthon : les chiffres 
ne cessaient de monter. José Garcia l'a fait aussi pour de mauvaises raisons. On a 
menti aux gens, alors on a payé ». Ce « on » qui le snobe, c'est une certaine critique 
ciné et « les gens du cinéma ». « Le cinéma n'est plus ce qu'il était, il est en danger. 
Al y a deux solutions : soit ça va vite péricliter, soit les professionnels du cinéma vont 
davantage se soutenir. La tiédeur ambiante me dégoûte. Tout passe par derrière et on 
peut toujours essayer de se regarder dans la glace du cinéma français. Mais j'en fais 
partie et je ne suis qu'un élément perturbateur, un vilain 


propres aux codes des métiers de l'image. Le créateur de (FABIEN ONTENIENTE petit canard, pour certains. Et ça ne me déplait pas, parce 
Patrick Chirac (Franck Dubosc), campeur célibataire en REGRETTE L'ÉPOQUE que j'ai toujours préféré ça plutôt que d'être le premier 
recherche frénétique de contact, a besoin, lui, de plages DE SERGE DANEY ET de la lasse». Celui qui s'est mis à dessiner des BD 

de solitude. « J'ai de plus en plus besoin de passer une PENSE QU’ «AUJOURD'HUI, humoristiques au collège, parce qu'il était plus petit que 
semaine en étant seul. Quelle que soit la compagnie des ? les autres et sentait que c'était son seul moyen d'exister, 
autres, elle empêche l'esprit de vagabonder, ilse heurte LA VIRULENCE DE LA PRESSE out auprès des filles, m'invite à visiter son immense 
aux autres. On, si vous marchez seul en montagne, le N’EST FINALEMENT RIEN bureau Ill'a entièrement tapissé d'une large bande de 
fil de la pensée peut se dérouler ». Des bruits étouffés PAR RAPPORT A CELLE DES papier en son centre, sur laquelle il dessine Le scénario 
dans une atmosphère neigeuse à l'allure d'un passant, INTERNAUTES » 99 de Night avec des Posca et épingle les photos du casting. 


Fabien Onteniente observe sans relâche ce qui l'entoure 

et à présent, il s'en nourrit pour créer ses comédies, ce qui n'a pas toujours été Le 
cas. « Avant de commencer à écrire, j'ai beaucoup observé de manière totalement 
animale : je regardais, mais je ne faisais rien d'autre. Je n'avais pas d'idées ». Si la 
comédie est devenue un créneau lucratif dans Lequel de trop nombreux réalisateurs 
s'engouffrent, Onteniente s'est jeté dedans par amour du genre, persuadé qu'on peut 
faire passer énormément d'émotions à travers elle (chez Chronic'art, du reste, et dans 
le genre comédie française des familles, il faut admettre qu'on lui reconnaît un certain 
talent - cf. nos chroniques en archives sur le site). D'ailleurs, il a « détecté chez Franck 
Dubosc un fort potentiel dramatique. Un jour, nous ferons un drame ensemble. Franck 
aimerait jouer un rôle de prêtre. Il a beaucoup plus de profondeur que les gens ne le 
croient ». Le metteur en scène nous confie qu'on peut s'attendre à Le voir évoluer dans 
n'importe quel genre, sauf Le polar - qu'il déteste - et Le porno. Ce qu'il aime regarder, 
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L'effet panoramique est saisissant, il donne l'impression 
de pénétrer la matrice de ce film en cours de création. Tout au long de notre échange, 
ila imité par la parole et les gestes les personnes qu'il égratignait, du simple turfste 
à l'acteur ridicule et précieux. Comédien, Fabien Onteniente ? Sans doute, oui ; il est 
d'ailleurs passé quelques fois devant la caméra. En réalité, voilà un homme doté 
d'une grande empathie, ce qui l'épuise et l'alimente à la fois. 

« Je ressens tout. C'est temible d'être aussi sensible : aux ondes d'un appartement ou 
aux gens ». Les gens : la nourriture de celui qui nous les livre disséqués puis recou- 

sus, pas si purs que ça. Car sous Les costumes criards de ses personnages se cache 

une part de ténèbres. On l'a vu, on l'a bien senti, alors admettons. 

Par Florence Alcaide Villanueva / Photo : Alain Guizarde ©Angeli 


Turf, de Fabien Onteniente En salles le 13.02.13 
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ZERO DARK THIRTY 
Kathryn Bigelow 


EN SALLES LE 2 


ILn'avait échappé à personne qu'en tournant Démineurs (2010), Kathryn Bigelow 
s'était déminée elle-même, ouvrant à son cinéma une voie contemporaine assez 
formidable. Zero Dark Thirty s'élance dans le champ ainsi ouvert avec un aplomb 
et une aisance qui épatent tout de suite. Le film, qui, pour ceux qui l'ignoreraient 
encore, raconte la traque de Ben Laden, pourra sembler à de certains égards 

trop directement lié à Démineurs (on débusque de l'info comme on débusquait 

du C4 ; on échange Le terrain pour Les bureaux et Les salles de torture ; tout est 
semblable mais plus fin, plus fort, plus dramatique). Voilà pour les défauts. Belle 
mais seule, sans histoire ni passé, Maya, dont on ignore jusqu'au patronyme, est 
agente à la CIA et se Lance dans La « plus grande traque du monde », la chasse à 
l'ennemi number one. Jouée par Jessica Chastain, Maya est Le versant femme et 
intello de Jeremy Renner dans Démineurs. Dans la deuxième partie du film, elle 
se met à hurler à la face de son supérieur de La CIA. Le cou de Jessica Chastain se 
crispe et laisse apparaître, très nettement, son faisceau de nerfs et de tendons. 
La crispation, à ce moment-là, est trop violente pour être tout à fait réaliste. On 
comprend alors que cette histoire est devenue celle d'une maladie mentale, d'une 
monomanie. Que le contexte politique et idéologique s'efface, que Ben Laden est 
en fait déjà mort, parce que prisonnier de la tête de Maya. « Méfiez-vous du rêve 
de l'autre, disait Deleuze, même d'une gracieuse jeune fille, parce que si vous êtes 
pris dans le rêve de l'autre, vous êtes foutu ». L'ambition de Bigelow serait La sui- 
vante : faire en sorte que Le 11 septembre 2001, l'opération commando de 2011, et 
tout ce qu'il y a eu entre Les deux, se retrouvent tous résumés dans le nerf tendu 
d'une gracieuse jeune fille. Il n'y a autour de Maya pas d'Amérique qui tienne, pas 
de patrie, pas de famille, aucun groupe. La CIA, la guerre et la torture, Les atten- 
tats et Les victimes, Bush et Obama, Al-Qaïda, Ben Laden, Le film lui-même, etc. 

- tout ça, c'est son cou. Il semble d'ailleurs n'y avoir, pour tous Les personnages 
de Zero Dark Thirty, qu'un seul dénominateur qui serait cette fibre, cette tension 
élémentaire, proprement humaine, à partir de laquelle les complexions des uns et 
des autres se mettraient à improviser, un coup vers Le mal, un coup vers Le bien. 


On voit des hommes faire des bêtises, devenir des ordures - Maya aussi - mais 
dans Le même temps faire preuve d'héroïsme et de grandeur sans que jamais 

ne tombe, d'un côté ou de l'autre, le couperet d'un jugement définitif. Ambigüité 
permanente de tout, du bourreau qui s'épuise et qui doute, de La femme sensible 
qui vire guillotineuse, des auteurs d'attentats qui font des apocalypses, mais n'en 
sont pas moins des hommes. Précisons aussi qu'entre la fin de Démineurs, et Le 
début de Zero Dark Thirty, Saw s'intercale. On s'explique. Démineurs s'achevait par 
la tentative de déminage d'un homme ceinturé de bombes, fixées à son corps par 
une sorte de châssis métallique à cadenas, véritable casse-tête chinois. Imagerie 
de torture por, elle-même issue, comme on Le sait, du post-11-Septembre, des 
horreurs d'Abou Grahib et Guatanamo. Au début de Zero Dark Thirty, de la torture, 
encore, et longuement, sur un homme suspecté de détenir des informations. 
Séquences intenables, principalement à cause d'une permutation incessante de 
point de vue. De quel côté sommes-nous ? Du côté de celui qui souffre, mais qui 
fut bourreau, ou du côté du bourreau, qui fut victime ? Bigelow insiste de tous 

les côtés, et fait vivre au spectateur un enfer. Elle a parfaitement compris que 
sous ces situations impossibles à déverrouiller, sous ces casse-têtes chinois, se 
cachent ceux d'une morale devenue littéralement insituable. Racontons pour finir 
comment est filmée l'enfance, lors de l'assaut final dans la maison d'Abbottabad, 
parce que c'est bouleversant. Cette enfance, trouvée dans le noir, surprise dans 
son sommeil, est tremblante, fragile, innocente, terrifiée. Une fillette pleure, 
jusqu'à ce qu'un soldat allume devant elle une petite lumière. Elle pleurait à 
cause des cris, des coups de feu, mais aussi parce que tout était noir - aussi noir 
que Le préambule du film où, sans images, résonnait la complainte des victimes 
du 11/09. Ces enfants ont vécu, dormi, grandi contre le flanc de la première 
incarnation du Mal du XXI siècle. Dans Aliens of the Deep, de James Cameron, 
ex-époux de Bigelow, on voyait des petites crevettes proliférer à 10 000 mètres 
de profondeur, aux abords de fumerolles toxiques et brûlantes comme l'enfer. 
Vincent Garreau 
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DJANGO UNCHAINED 

Quentin Tarantino 

SORTIE LE 160113 

On sait Le programme héroïque, et Le double geste d'affranchissement, 
qui se jouent désormais dans l'œuvre de Tarantino : sauver, en même 
temps, les damnés de l'histoire des formes (toutes les sous-cinéma- 
tographies cachées dans l'ombre des cinémas de quartier 70's), et les damnés 

de l'histoire tout court (femmes dans Boulevard de la mort, Juifs dans Inglorious 
Basterds, maintenant Noirs américains). Si Django Unchained réussit à la perfection 
ce qu'inglorious Basterds ratait à moitié (le film est plus équilibré, plus drôle, plus 
jouissif encore), c'est peut-être que Le sujet était déjà contenu dans la moitié de la 
filmographie de Quentin Tarantino. En faisant prendre aux Noirs, à la veille de la 
Guerre de Sécession, leur revanche sur l'esclavage (résumée dans la sublime méto- 
nymie d'un plant de coton éclaboussé du sang des Blancs), Tarantino fait au fond 
l'archéologie de son propre cinéma, et de toute une lignée de niggers flamboyants. 
Le westem spaghetti n'est qu'un vague prétexte cinéphile : c'est bien à l'histoire de 
l'Amérique, et à elle seule, que QT se confronte. IL gagne le duel haut la main. J.M. 


LINCOLN 

Steven Spielberg 

SORTIE LE 300113 

ILy a vingt ans, on se serait légitimement inquiété de voir 
Spielberg empoigner un pareil sujet. Il est pourtant fascinant, 
dans ce beau Lincoln, de voir combien Spielberg n'a au fond 
jamais renié le moteur-même de son cinéma. L'enjeu est toujours celui 
d'une pure fascination, une admiration toute enfantine qui reste intacte en 
changeant d'objet. Quel est l'objet dans ce film qui, dialoguant avec celui de 
Ford, n'est pas tant un biopic qu'une sorte de documentaire en costume sur 
le vote de la loi d'émancipation des esclaves ? La démocratie, of course, 
mais moins comme idée (Capra) que comme labeur langagier et exercice 
pratique de realpolitik. À une faute de goût près (un douteux suspense de 
chambre à coucher), le résultat est, encore, irréprochable. J.M. 
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THE MASTER 
Paul Thomas Anderson 
SORTIE LE 09 


Qui, de Paul Thomas Anderson ou de Lancaster Dodd 
4e (avatar de Ron Hubbard dans un film qui évoque, de LL 
la naissance de la Scientologie) est Le vrai maître alié: 
? Les deux, au fond, et c'est Là qu'est la géniale prise de risque de 


The Master. La mise en scène de PTA accompagne Philip Seymour 
Hoffman, mentor d'un Joaquin Phoenix animal, dans ses délires de 


grandeur, évacuant La satire distancée qu'on attendait. Un peu en force, 
sa virtuosité (certes apaisée depuis There Will Be Blood) n'a jamais été 
aussi justifiée que dans cette fable moins gouvernée que hantée par la 


maîtrise, et cultivant une étrange empathie pour ce triste petit gourou 
qui aura voulu ressusciter la croyance. Y.S. 


MARFA GIRL 


Larry Clark 

EN LIGNE SUR : WWW.LARRYCLARKCOM 

En contournant le circuit classique de distribution pour proposer Le 
film directement sur son site, Larry Clark cherche moins à révolu- 
tionner quoi que ce soit qu'à faire un bras d'honneur au système, 
qu'il envoie « se faire foutre » à chaque interview, et aussi à économiser un 
peu d'argent pour son nouveau projet. Néanmoins, voir Le film seul, devant 
son laptop, ne fait que renforcer sa douceur et sa magnifique tristesse. Marfa 
Girl raconte comment, dans une banlieue populaire à la frontière mexicaine, 
un flic blanc au passé trouble vient déranger l'harmonie des désirs et des 
désœuvrements d'une bande de jeunes latinos. On pense parfois au Killer Joe 
de Friedkin, dont Marfa Girl serait comme l'antidote. Tandis que Friedkin noircit 
chaque coin du tableau prolo pour faire de son flic pourri un héros de cinéma, 


Clark fait Le pari inverse, dans un geste quasi-mystique : enchanter la vie 
sexuelle et l'innocence de son peuple ado et renvoyer Le flic à son impuissance 
et sa malfaisance métaphysique. Un chef-d'œuvre reichien. F.B. 
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CINÉMA 


FLIGHT 


Robert Zemeckis EN SALLES LE 130213 


Après sa trilogie en motion capture, Zemeckis revient aux prises 
9 de vue réelles pour un mélodrame d'un classicisme absolu. Un 
pilote de ligne alcoolique et drogué réussit à sauver du crash un 
747 en le retournant sur Le dos en plein vol. Ce n'est que l'entrée en matière 
d'une longue enquête qui, comme dans Le génial Contact, consistera à débus- 
quer, dans Le héros, tout ce qu'il n'a pas d'authentiquement héroïque. Pour 
le pilote, une deuxième lutte s'engage, avec sa conscience et avec l'alcool. 
IL faut prendre à la lettre cette histoire de retournement d'avion : c'est Le 
miracle américain mis à l'épreuve par inversion de valeurs. V.6. 


FOXFIRE 


Laurent Cantet SORTIE LE 020113 


Caméra portée et jupes chiffonnées n'y peuvent rien : pour son 

voyage aux States, Cantet n'échappe pas au piège du ripolinage 

de l'adaptation littéraire (Joyce Carol Oates) et du détail qui fait 
« period » - ici, les 50's. Passée une première partie assez étonnante, captant 
les balbutiements d'un gang de petites sorcières, Le film ere, se répète et 
finit par s'embourber dans sa structure binaire (fêtes rétros vs. larmes de 
crocodiles). Et il n'est guère aidé par ce procédé académique et casse-gueule 
d'ouverture/épilogue sur Le narrateur devant sa machine à écrire, qui finit de 
l'assujettir au roman. M.J. 


PASSION 
Brian De Palma 
EN SALLES LE 1302.13 


perverse d'une directrice d'agence de pub et de son employée. Lente 

montée de tension érotique (assez banale), puis finale meurtrier 
complètement fou (beaucoup plus beau). IL est toujours fascinant d'observer 
De Palma dans ses grands délires autocitationnels (Femme fatale, la fin du 
Dahlia noir), parce qu'on sent bien qu'en ressassant ses propres formes, ce sont 
en réalité celles d'Hitchcock que De Palma continue de redessiner, déformer, 
reformer. En se repliant sur lui-même, De Palma ne fait au fond que se replier 
un peu plus sur son maître étemel. V.6. 


) Ce remake par De Palma d'un film de Corneau raconte la liaison 


LA FILLE DE NULLE PART 


Jean-Claude Brisseau EN SALLES LE 060213 


Un homme veuf recueille une jeune fille éplorée, en qui il croit reconnaître 
la réincamation de sa femme. Après A l'aventure, Brisseau revient avec un 
film déroutant, difficile, disert mais puissant, d'une modestie de moyens 
aussi extrême (film tourné en vidéo chez Brisseau, avec Brisseau) que son ambition de 
cinéma est énorme. Dialogue philosophique autant qu'œuvre fantastique pure, hantée 
par les esprits d'Hitchcock et de Victor Hugo, le film contient aussi l'une des scènes hor- 
rifiques Les plus traumatisantes qu'on ait pu voir depuis Longtemps au cinéma. Preuve 
que Brisseau reste bien, à sa manière unique, un maître du mélange des genres. V.6. 
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UNE HISTOIRE 
D’'AMOUR 
Hélène Filières 
SORTIE LE 090113 
CG Une Histoire d'amour s'avance doublement alourdi, du roman de 


Jauffret qu'il adapte et de l'affaire Steiner qui a inspiré Jauffret. Si 

l'affaire semble du pain béni pour un scénario français (cf. la passion 
hexagonale pour le faits divers, troquant ici les habituels prolos ou petits bourgeois 
pour Le touche-pipi des élites financières), Le film atteint des sommets de grotesque 
- c'est grosso modo une pub Armani avec Richard Boringer. Espérons que ce point 
de non-retour freinera pour un temps la mode du cinéma Nouveau Détective. M.3. 


AUJOURD'HUI | 4 
Alain Gomis > 
SORTIE LE 090113 a 


akar, un homme se réveille dans sa chambre. A 
l'extérieur, sa famille l'attend pour lui annoncer qu'il n'a plus 
qu'une journée à vivre. Le film commence bien, déroute un 

peu (sommes-nous déjà dans la mort ?), jusqu'à ce que se déplie molle- 
ment une suite de séquences à peu près toutes ratées (le fond est atteint 
avec La scène de la galerie d'art), tentant de capter au passage, de façon 
très grossière, Le climat social de Dakar à travers des scènes incongrues 
de vraies manifs. Triste, pour l'auteur du beau Andalucia. V.6. 


PARADIS : 
AMOUR 

Ulrich Seidl 

SORTIE LE 090113 

Fascinant, cette mode autrichienne des titres ironiques pour films 
misanthropes. Après Amour, on continue donc la rigolade avec Paradis 
: Amour, qui débute en comédie sadique au pays des séjours-clubs 

et des grasses clientes germaniques, puis dégénère en procès des mécanismes 
d'exploitation (contre un billet, la chair asque s'abouche avec Les corps galbés des 
Africains). Et Là, boum, charge politique : grosses dames = négrières, Club Med = 
décadence de l'Occident, Seidl= Houellebecq version wurst et vergetures. Y.S. 


L'HOMME AUX 


POINGS DE FER 
RZA 
SORTIE LE 020113 
RZA, dont Le goût pour les chinoiseries à sabres est connu (cf. 
l'imagerie du Wu-Tang ou la B.0. de Ghost Dog), se fait un gros 
cadeau de Noël, avec l'aide de la team Tarantino. Il faut Le voir 
dans Les scènes où il apparaît (l'homme aux poings de fer, c'est lui), paralysé 
autant par son incapacité à jouer que par sa jubilation d'enfant enfermé par 
erreur dans un magasin de jouet - ou au buffet cantonnais du coin. C'est au 
final assez touchant. Heureusement, parce qu'en matière de Wu Xia Pian, 
même parodique, Le film est quand même un sérieux navet J.M. 
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WISHLIST DVD / BLU-RAY 


DJANGO Sergio Corbucci 


(WILD SIDE) 


Avant d'être unchained, « Django » fut une sorte de 
| sésame pour le western italien, décliné à toutes les 
sauces pour l'export. Mais surtout, au départ, un film 
LITE) ès bon qui devait enfoncer le cou spaghetti planté 
| deux ans plus tôt par Leone avec Pour une poignée 
| g de dollars : ultra-violence + vagabond cynique 
revenu d'entre les morts (Francesco Nero, au top). 


KILLER JOE William Friedkin 
(PYRAMIDE) 


Toujours aussi méchant, Friedkin poursuit le 
saccage de La famille américaine entamé avec Bug, 
dans une version Stetson et poulet frit. Soit : un 
petit théâtre de la cruauté yankee où macère une 
noirceur terminale et en même temps complète- 
ment bouffonne, filmé avec La jubilation d'un grand 
misanthrope. Dégueulasse et parfaitement jouissif. 


THE KILLER ELITE Sam Peckinpah 


(WILD SIDE) 


Quatre ans après le Parrain, James Caan et 
Robert Duvall se retrouvent pour ce Peckinpah 
assez méconnu, un peu inégal, et néanmoins 
passionnant comme jalon, parmi d'autres, d'une 
DL lignée de portraits paranoïaques et désabusés de 

esse l'Amérique des 70's - plus « Nouvel Hollywood », 
tu meurs. En plus, il y a des ninjas. 


THE WE AND THE I Michel Gondry 


(FRANCE TÉLÉVISIONS DISTRIBUTION) 


© Excellente surprise de La part de Gondry, qui est 
capable du pire comme du meilleur. Ce qui aurait 
pu n'être ici qu'une énième chronique de l'adoles- 
cence devient un film étonnamment subtil, par La 
grâce d'un dispositif aussi malin que sensible (le 
bus en marche dont le film reste captif et qui se 
révèle une riche boîte à idées). Chapeau. 


THE PLEASURE OF BEING ROBBED / LENNY 
& THE KIDS Josh et Benny Safdie (LAQ ouT) 
ILy a longtemps qu'on les soutient, les Safdie, et 
il était temps que Les bacs DVD accueillent ces 
deux premiers longs métrages impeccables. Sur 
le terrain du néo-cinéma new-yorkais DIY (16 mm, 
vraie/fausse improvisation, affects chauffés sur Le 
bitume), ils restent sans concurrence. On attend la 
suite avec impatience. J.M 


77 


78 


MUSIQUE 


YO LA TENGO 
Fade 


(MATADOR/BEGGARS) 


Alors que Sonic Youth semblent avoir entériné leur séparation (après celle de 
Thurston Moore et Kim Gordon, chacun vaquant à ses activités solo), que Dinosaur 
Jr rejoue les mêmes soli de guitare depuis vingt ans, et que Nirvana, Sebadoh 

ou Beck ont disparu corps et biens, Le trio de Hoboken formé en 1984 fait figure 
de rescapé de l'indie-rock des années 90 (avec Bill Callahan, quand même) et 
continue vaille que vaille à sortir des albums, à faire des concerts de reprises 
(pour la fête juive Hanoucca chaque année, ou en soutien à la radio indépendante 
WFMU) et des tournées. Pourtant, Fade, comme son nom l'indique, est peut-être 
le plus désenchanté des albums d'Ira Kaplan (guitares, chant), Georgia Hubley 
(batterie, chant) et James McNew (basse). Enregistré par John McEntire (de Tor- 
toise, mais aussi producteur pour Bright Eyes, Stereolab, Teenage Fanclub...), ce 
seizième album à La mélancolie hivernale est moins diversifié que les précédents 
Popular Songs (2009), ou / Am Not Afraid of You and ! Will Beat your Ass (2006), 
qui variaient joyeusement et anarchiquement Les genres musicaux (soul, pop, 
noise, kraut), mais renoue avec les ambiances vaporeuses et down-tempo des 
sommets / Can Hear the Heart Beating as One (1997) ou And Then Nothing Turned 
Itself Inside Out (2000) : longues balades mélancoliques et grésillantes, paroles 
murmurées sur des motifs doucement électriques, à la remarquable cohésion. 
Selon Ira Kaplan, « Fade n'est pas forcément plus mélancolique que les albums 
précédents, mais le tracklisting peut donner cette impression, en mettant côte 

à côte plusieurs morceaux qui ont sensiblement la même ambiance, le même 
rythme, alors que nous étions jusqu'alors plutôt habitués à varier les émotions, 

à alterer morceaux lents et morceaux rapides... ». Fade (titre polysémique, qui 
évoque autant La disparition au sens large que celle, progressive, du son à la fin 
d'un morceau) est pourtant présenté par Le label Matador comme « Le plus direct, 
personnel et cohérent des albums de la carrière de Yo La Tengo ». Moins ludique 
(moins d'exercices de style) que les précédents, plus rentré (le texte est plus 


murmuré que chanté) et introspectif, il pose des questions universelles telles que 
le vieillissement, Le caractère inexplicable des événements d'une vie. Le morceau 
d'ouverture Ohm joue ainsi avec une autre polysémie, celle de La résistance : à la 
fois électrique (l'Ohm) et résistance à la résignation : « Sometimes the bad guy 
are right on top/Sometimes the good guys lose/We try not to lose our hearts, not 
to lose our minds/Sometimes the good days fade (...)/But nothing ever stay the 
same/Nothing's explained ». Car sous ses premiers auspices un peu désabusés, 
chaque fois se révèle (se réveille) l'envie d'être avec l'autre, la personne aimée, 

et les conclusions des chansons sont chaque fois plus lumineuses que leurs 
débuts. Ainsi s'énonce un message de réconfort pour l'auditeur autant qu'une 
déclaration impliquant les membres du groupe comme amis, partenaires (Georgia 
et Ira forment un couple dans la vie). Cette confiance mise dans l'autre s'exprime 
magnifiquement sur l'll be Around, pierre angulaire de l'album, en arpèges de 
guitares acoustiques doux, pulsation de basse ronde et entourante, petit drone de 
clavier, sur lequel ira affirme son indéfectible présence. Enfin, l'album se clôt sur 
Before we Run, batterie tribale, boucle de guitare acoustique, cuivres et cordes qui 
s'élèvent doucement, Georgia chantant La réunion avant le départ, la course finale 
: « Take me to your distant lonely place/Take me out beyond mistrust ». || y a aussi 
le morceau krautrock réglementaire, Stupid Thing, où basse et batterie pulsent 
comme sur un titre de Can, mais où le chant est tout en douceur et réverbération 

; des guitares pleines de feedback, mais pendant moins de 3 minutes (Paddle 
Forward) ; une chanson soul mais où la voix ne sort que d'une enceinte (Well 

you Better) ; enfin des arrangements de cordes et de cuivres, et des ambiances 
que Le groupe se donne le temps de poser progressivement, sans doute aidé par 
ses expériences de compositions de musique de films (pour Junebug, Game 6, 
Shortbus ou Old Joy, notamment) : tous ces détails montrent une grand maitrise. 
Wilfried Paris 
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* PRES 


Lancé en 2010 par le DJ new-yorkais 

Ron Morelli, Le label LES. (pour Long 

Island Electrical Systems) a su réinjecter 
à point nommé une attitude ruff & Dirty dans une 
dance music en voie de gentrification. Le double CD 
American Noise rassemble un panel de maxis sortis 
exclusivement en vinyle et prête une enveloppe 
charnelle à cette house forgée dans le hardware: 


La toujours violente Chicago est 

connue pour les étoiles montantes 

qu'elle incruste peu à peu sur la star- 
spangled banner (celle qui fait aussi bien danser 
les héritières Rothschild que le Petit Journal de 
Canal...). On citera Twista, Kanye West ou encore 
Common. Mais ces starlettes douées l'ont tou- 
jours jouée en solo, sans créer d'environnement 
en devenir, même si Kanye a tiré La couverture 
en remixant salement Le single de Keef, / Don't 
Like. Finalement riche, le jeune Chief Keef 
représente enfin Le tsunami made in Chicago qui 
sévit depuis plusieurs années sous l'appellation 
« Drill Music », un mouvement juvénile qui 
frappe fort depuis l'arrivée des inévitables King 
Louie, Lil Dur, Lil Reese ou Fredo Santana. Aidé 
par une blogosphère puissante (fakeshoredrive. 
com, somanyshrimp.com) et des producteurs 
surdoués (Mike Will Made lt, 12 Hunna, Young 
Chop...), l'ado Keef fête ses 17 bougies en 
décapsulant un album studio plutôt réussi. Ce 
qui ne devait être qu'une mixtape de plus est 
devenu un blockbuster de choc, avec son lot 
d'invités prestigieux (50 Cent, Rick Ross, Wiz 
Khalifa, Young Jeezy, French Montana, Master 
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une succession de tracks en 4/4 ultra-minimalistes, 
rugueux et malsains sur les bords, desquels émane 
autant l'héritage postpunk que le groove squelettique 
des vieux Dancemania. Passé un amuse-bouche 
new age de Jahilliyya Fields et l'odyssée sidérale 
d'un Steve Moore pompant allègrement Moroder et 
Güttsching, le premier disque recèle quelques perles: 
une gâterie minimal jack dont seul Legowelt a le 
secret, un divertimento arabisant signé Maximilion 
Dunbar, un reflux acid pemicieux de Terekke ou 
encore une danse du ventre de Professor Genius. Si 
l'on y retrouve peu ou prou les mêmes protagonistes, 
l'ambiance du second disque est plus en phase avec 
le «noise» annoncé par le titre. Torn Hawk et Beau 
Wanzer ouvrent et clôturent respectivement Le bal à 
coups de soubresauts industriels, la prêtresse Xosar 
nous régale d'une jackin'techno à l'ancienne tandis 
que Marcos Cabral récidive avec sa deep house 
pleine de fantômes. Mais La surprise provient aussi 
des nouveaux venus: Svengalighost et ses patterns 
de TB-303 sillonnés de synthés hindouisants, l'afro- 
house aux polyrythmies sans fin d'Unknown Artist 

et de Bookworms ou la techno abrupte de Delroy 
Edwards. Derrière cette rétrospective 100% DIY se 
profile l'avenir d'une dance néo-primitive et sans 
concessions qui retourne à ses racines pour mieux 
envisager Le future. Vivement la suite. J.B. 


P...). Si les portions extra Hallelujah, Laughing 
to the Bank ou encore le sublime Don't Like avec 
Lil Reese sont au dessus du lot, l'opus du jeune 
Chef, avec ses répétitions épileptiques, ses mots 
lancés et scandés savamment, propose une 
brillante carte postale gangsta-rap. Pas aussi 
hypnotique que les mixtapes Back from the 
Dead ou Bang, Keith Cozart fait tout de même 
passer Le message ici : La nouvelle génération 
du gangsta-rap chicagoan enfonce ses crocs en 
acier dans Le drapeau de l'Oncle Sam, en tirant 
ses balles pas loin de La maison d'Obama. 


Bang! FH. 
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MUSIQUE 


TORO Y MOI 
Anything in 
Return 

(CARPARK) 


Si 2012 a été l'année de quelque chose dans le Bon Royaume 
€ indie, c'est celle du complexe du petit blanc généralisé : Frank 

Ocean sur Les piédestaux hipster, prolifération des vocalises 
de fausset chez les barbus à bonnets... Que s'est-il passé ? Anciennement 
catalogué chillwave, Chazwick Bundick est emblématique de ce shift mais 
a au moins pour sa street crédibilité (on a honte de l'écrire) d'être noir à 
moitié. Sur Anything in Return, i fait passer de l'autre côté cette bouilla- 
baisse post R&B/post house 90's qu'on entend partout autour du monde 
électronique et a la décence de pomper Steely Dan ou Womack & Womack 
pour de vrai. C'est de la musique d'ambiance, mais c'est pas mal. 0.L. 


DAN FRIEL 
Total Folklore 

(THRILL JOCKEY/PIAS) 
Enregistré avec un Mac 
de 2001, un Yamaha 
Portasound et quelques 
pédales d'effets, ce premier 

album du new-yorkais Dan Friel 
(epparemment pote des Lightning 
Bolt), harsh-pop de ritournelles 
sursaturées, n'a de folklorique que la 
présence de « folks » (les gens) lors 
d'interludes urbains enregistrés dans 
les rues de Brooklyn, au rythme 

du pas. Sinon, c'est une sorte de 
punk instrumental joyeux, presque 
régressif, de petites turbines répéti- 
tives gonflées à La Big Muff, ou des 
mélopées électroniques lancinantes, 
avec des arpeggios joués à deux 
doigts, sur des beats plein de crunch, 
comme une version punk de Heat- 
sick. Une saine énergie s'en dégage, 
en hymnes cheap et survoltés, à la 
moderne barbarie. W.P. 


ROPPIRANON 


= AP 
FRUSTRATION 
Uncivilised 
(BORN BAD) 
Quatre ans après le 
fantastique Relax, 


alors que le groupe 
est devenu une véritable machine 


de guerre scénique, on repart 
pour un tour dans le paysage 
mental dystopique de Frustration, 
entre grisaille banlieusarde et 
élégie prolétarienne. Le quintet 
s'essaie à quelques nouvelles 
figures, Le « tube électro » (Dying 
City), le dance-punk à La DFA 
(Believe Me or Not), mais reste 

le plus efficace dans son jardin, 
celui du punk aux ambiances 
lourdes et futuristes, entre cold 
wave et indus, pour un ensemble 
globalement plus chanté (It's 
Gonna Be the Same), de cette 
voix incantatoire qui évoque un 
lan Curtis version glam. Impec- 
cable, évidemment. P.J. 


HERMAN QBUME, 


HERMAN DUNE 
Mariage à Mendoza 
(GREEN UNITED MUSIC/PIAS) 
B.0. du film d'Edouard 
Deluc, Mariage à 
Mendoza n'en est pas 
moins un album d'Herman Dune 

à part entière, avec 20 titres (dont 
plusieurs instrumentaux), où Les 
guitares (espagnole, folk, élec- 
trique, moins José Feliciano que 
Mark Knopfler, Jonathan Richman 
ou Tom Petty) sont à l'honneur, 
s'harmonisant dans la stéréo en 
entrelacs mélodieux, produisant 
sans doute l'album le plus musical 
et Le plus joyeux de David Yaya et 
Cosmic Neman, à jamais classi- 
cistes de l'americana 60's et 70's. 
Cette gaieté est renforcée par les 
chœurs lumineux de Mayon Hana- 
nia et la teneur amoureuse des 
paroles, inspirées par le script d'un 
road-movie qui parle de mariage. 
Le beat et l'amour, qu'enlacent des 
guitares. W.P. 


LÉONORE 


BOULANGER 
Square Ouh la la 


 HILL/ROUGI 


A à 
A$AP ROCKY 
Long.Live 
(A$AP) 


Fringuant hipster de 
4 NYC influencé princi- 
palement par la scène 


de Houston (UGK, Dj Screw...) et 
les combos Dipset et Mobb Deep, 
A$AP est brillant mais paresseux. 
Auteur de mixtapes bondées de 
joyaux classiques (Peso, Purple 
Swag, Trilla...), le chef de file du 
crew A$AP MOB est trop émo 
pour être crédible. Cela donne 
une avance de 3 millions pour un 
album semi-pété et bâclé, où se 
joignent vieillerie sympa (Goldie), 
daube boom-bap (17rain) et 
horreur dubstep (Skrillex produit 
le dégueulasse Wild for the Night). 
Un album surestimé, parfait pour 
les défilés de mode et autres 
cocktails (le navrant Fashion Killa). 
On attend pourtant La suite, car Le 
jeune Rakim Mayers a un potentiel 
faramineux. Vraie déception. F.H. 


logiques à Hambourg, le 


deuxième album de Léonore Boulanger poursuit Les investi 


gations du label Le Saule (Antoine Loyer, June & Jim), vers 


française nourrie de sonorités extra-européenne (musique 


ante d'l 
hoc (harmonium, kalimba, 


# d'Azerbaïdjan), avec instruments ad 
tür,târ, dayéré, darbouka, n'gonni, bou- 


zouki.), Léonore Boulanger (chant) et Jean-Daniel Botta (arrangements) 


s'échappant des cadences harmoniques, rythmes et modes dans une 


filiation Fontaine-Areski rénov 
dans un square paris 
sés par la musique, 


Des saynèti ptées par La chanteuse 


des non événements romanti 


à la magnifique liberté. W.P. 
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ROBERT AIKI 
AUBREY LOW 
Timon Irnok Manta 
(TYPE) 


Lowe, mieux connu 


@ 


15 minutes, qui s'articule autour d'un drone aux infrabasses pro- 


CC $é nt > 


le nom de Lichens se met ici au 


synthétiseur modulaire pour mieux réveiller Les mythes 
afro-futunistes, en deux versions d'un morceau de pl 


fondes d'où surgit une mélopée envoîtante, tandis que la version dub 


y adjoint l'écho de son chant 
On y détecte des infl 


ctral et le va-et-vient d'un arpe 
nultiples (Rhythm & Sound, Nate Young, 


r-Noton...), mais avec une singularité et une profondeur qui 


1de toute référence. Un mani 


onore d'une intensité stupé- 


te, en connexion directe avec le monde des esprits. J.B. 


SAÂAD 


ORBS & CHANNELS 
(HANDS IN THE DARK) 


SAÂAD ressemble à 
un projet en chambre 
des 90's, comme 
Azuza Plane : activisme tous 
azimuts (sur Leur label BLWBCK), 
indépendance DIY, identité 
mystérieuse. Romain Barbot et 
Greg Bufñer, duo toulousain, 
produisent une musique sans 
lieu et sans âge : c'est La force 
de cette cassette mais aussi sa 
limite. Peu diserts sur le matériel 
et les instruments qu'ils utilisent, 
ils fondent l'ensemble des 
sonorités en une même coulure 


où glissent les accords. Parfois 
épique (Potsdamer Platz), parfois 
mystique (Hieronimus) et parfois 
plus intime (Hangover #8), Orbs & 
Channels est aussi attachant que 
discret. M.K. 
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BEN UFO 

FABRICLIVE 67 

(FABRIC) 

Ben UFO n'a que deux 
lignes à son CV : il 

est label manager 

(de Hessle Audio) et disc jockey. 
Pour Le commun des mortels, il 
n'est pas musicien. Sans vouloir 
refaire le débat, le commun des 
mortels se met l'index dans l'œil. 
Sur ce mix pluie de missiles, Les 
époques et Les idées circulent si 
bien qu'elles sonnent ensemble 
comme si elles avaient été éle- 
vées dans Le même creuset. Tous 
les gens bien du moment sont 

là (Kassem Mosse, Kowton, les 
artistes du label Sex Tags Mania), 
mais ils s'enfilent à l'occasion 
avec un petit classique Chicago 
House, parce que c'est comme ça 
qu'on fait. Du grand art mineur. 
OL. 


TAYLOR DEUPREE 
FAINT 
Q2K) 


Depuis Junuary 
@ et Northem, paru 

respectivement en 
2004 et 2006, la musique de Taylor 
Deupree n'est plus qu'un vaste 
flux continu d'ondes sonores, un 
bourdonnement parfaitement 
indistinct du maelstrom ambient 
globalisé qui, depuis une dizaine 
d'année, plane sur toute la 
surface du globe. Si les polaroïds 
de Deupree rattachent encore 
Faint à un semblent de réalité, à 
un contexte même lointain, son 
electronica inquiète habillée de 
field recordings crépitant atteint 
un état d'indétermination quasi 
terminal. Les paysages sont d'une 
beauté aseptique et virginale. La 
forme, polie et lubrifiée à outrance. 
Nulle part, aucune aspérité. Cette 
musique n'a définitivement plus 
d'objet, plus d'origine. M.B. 


DARKSTAR 

NEWS FROM NOWHERE 
(WARP) 

Les voies de Warp 

sont de plus en plus 
impénétrables. Toute 


première anomalie de l'impeccable 


Hyperdub, Darkstar est un trio 

de trip-hop poucrave comme on 
n'en fait plus, inexplicablement 
propulsé en 2010 par une connerie 
8bits (Aidy's Girl is a Computer) 
comme Les rois mages qui allaient 
envoyer la bass music par-delà 
les nuages et ce bon vieux Saint 
Pierre. Pauvres de nous. Pour leur 
passage chez Warp, ils relèvent le 
défi de faire un peu plus délavé et 


un peu plus pire. Zéro mélodie, voix 


fluette de blanc-bec à bonnet bea- 
nie, pas un son de kick qui vaille le 
coup de se salir les oreilles, News 
from Nowhere a encore un peu 
moins à voir avec Le dubstep et un 
peu plus avec de l'indie camomille. 
Juste nul 0.L. 


MONOPOLY 
CHILD STAR 
SEARCHERS 
The Garnet Toucan 
(UNDERWATER PEOPLES) 


The Garnet Toucan 
est, selon son auteur, 


une invitation à une 


rencontre intime avec la nature. On y parle symbolique de l'ani- 

mal, transfiguration, médiation. Des arguments ésotériques un peu 
réchauffés pour appuyer un projet musical qui, lui, se révèle novateur 
et beaucoup moins nébuleux que son propos. Son principe consistant 
à déposer des vignettes musicales new-age en forme de mantras, 
dans des écrins rythmiques tantôt minimalistes, tantôt tribaux, voire 
psychédéliques. Avec peu de moyens, cet album réalise des synthèses 
étranges et réussies, en écho aux récentes sorties de Dolphins into the 


Future. J-M.A. 


El 
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De Lost à La Plage en passant par Sa majesté les mouches, revient de manière 
cyclique l'idée que l'occidental moyen puisse se découvrir une autre nature 

(son vrai moi ?). Quelque chose à connecter avec des sensations pures. Sur une 
île perdue du Pacifique sud, à l'endroit où Le triangle des Bermudes n'est pas 

un tombeau d'oubli, mais la porte de sortie d'une vie urbaine et civilisée qui a 
coupé l'humanité de ses instincts. En somme, la première page d'un roman de 
ré-initiation, libérateur, violent comme peut l'être dans sa plus haute et exotique 
expression le jeu vidéo. En cela, et dès son introduction géniale de concision (un 
film de vacances de gosses de riches - cuites, bar à putes et sport extrême en 
Thaïlande - sur un smartphone au son du Paperplane de MIA visionné par leurs 
geôliers, décidés à les vendre comme esclaves), Far Cry 3 s'impose comme une 
époustouflante fabrique du souvenir. Celui d'un autre tourisme, tourmenté par 
le syndrome indien et la perte des repères. Voire La perte tout court. Et parce 
que La nature a horreur du vide, Le joueur fait corps avec Jason Brody (un des 
jeunes retenus prisonniers) précisément au moment où celui-ci n'a plus d'autre 
issue que de renoncer à la civilisation et son impératif premier : tu ne tueras 
point. En cela, Ubisoft réussit l'exploit de créer, sans la nommer ni tomber dans 
le pensum foireux, une place morale pour le joueur. Celle du guide spirituel et 
du guerrier. Ce va-et-vient entre Le personnage de fiction, spectateur ébloui par 
son propre geste, et son grand marionnettiste vaudou en la personne du joueur 
n'auraiet été possible sans un terrain de découverte et de montée en puissance 
aussi foisonnant que Les Rooks Islands, archipel paradisiaque poussant très loin 
l'alchimie du plaisir de la contemplation, de l'exploration et la prédation armée. 
Pourtant l'impressionnant volume de choses à faire pèse bien moins Lourd dans 
la balance que la qualité de leur enchainement logique, partagé entre Le devoir 


et l'envie, entre la volonté de s'approprier Le terrain et celle de n'en n'être que le 
touriste ; entre Le besoin d'émerveillement et celui de guerroyer. IL y a à l'œuvre 
quelque chose comme une science du flux, d'un gameplay organique dont 
chaque activité (plonger, conduire, randonner, escalader, delta-planer, chasser, 
conquérir un avant poste, s'infiltrer, se La jouer bourrin, rendre un service...) 
préméditée ou improvisée fonctionne comme un muscle dont Rooks Islands 
serait Le grand corps. Ainsi, par la grâce de micro interactions non scriptées (une 
faune féroce, les bandes de pirates et leur ennemis natifs de l'île les Rakyats, le 
relief parfois périlleux, une physique balistique et incendiaire poussée), chaque 
planification scrupuleuse du joueur vers un objectif vient se voir merveilleu- 
sement trahir par un foisonnant chaos dont La logique et les conséquences 
mettent à l'amende Les productions Rockstar, que l'on croyait indétrônable en 
matière d'open world. Cette qualité de liberté et de volonté de surprendre par 
un environnement vivant est peut être La seule limite à laquelle vient se heurter 
la narration de Far Cry 3. Forcément guidée, scriptée et même ponctuée des 
inévitables QTE, la quête de Jason pour sauver ses amis et (ou ?) s'assumer 

en temps que prédateur dont l'île serait le véritable home sweet home, paraît 
restreinte, hallucinatoire, étrangement « hors jeu ». Malgré un scénario et une 
galerie de personnages ciselés et mémorables, Jason n'est lui-même que dans 
la solitude haletante et émerveillée qui Le lie au joueur. Par Là même, Far Cry 3 
devient plus qu'un simple FPS teinté de RPG à monde ouvert blindé de missions 
et d'objets à collecter. Il est un voyage intime, un rapport croissant et toxique à 
l'exotisme, la carte postale hypomaniaque d'un fils bâtard du général Kurtz, qui 
dit seulement et sur Le ton d'une euphorie inquiétante : « / wish you were here ». 
Cyril Lener 
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Superproduction internationale poussant Les ambitions d'Ubisoft à 

un niveau rarement atteint dans l'industrie, Assassin's Creed 3 avait 

tout pour devenir une référence. Plongeant au cœur de la révolution 
américaine en adoptant le point de vue d'un templier britannique et de son 
fils, bâtard indien ralié aux rebelles, la licence historico-futuriste du studio 
français n'est pourtant pas ce Dernier des Mohicans tant attendu. Malgré un 
contexte passionnant enrichi par un open world sidérant (New York et Boston 
côtoient montagnes, forêts et rivières), l'aventure s'essouffle au moment où 
elle atteint Le sommet de sa complexité narrative. En s'arrêtant là où l'idéalisme 
démocratique du personnage se confronte à la vérité historique et croise des 
pères fondateurs démystifiés, Ubisoft coupe à l'endroit où on voudrait que son 
jeu prenne son plein envol. Dans son passage Le plus critique, philosophique et 
vertigineux. Reste une belle tentative au goût d'inachevé. J.D. 
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Immuable comme le Big Mac, Mario ne changera jamais. Sans doute 

encore moins dans la série des Super Mario Bros, devenue la parfaite 

idiosyncrasie de Nintendo. Rien ne change, donc, et dresser La liste 
des nouveautés de cette version Wii U équivaudrait à faire Le menu d'un recyclage 
maison et ses variations ; au mieux d'un ajustement qui ne tient qu'à la virtuosité 
quasi systématique de Nintendo - virtuosité purement japonaise voulant que par 
la répétition à vie du même geste, on tende à la quintessence d'un art. Comme 
le shoot'em-up, Mario est devenu ce patron de pur gameplay, qu'on fait dévier 
parfois Le temps d'une expérimentation (Mario Galaxy) ou d'un spin off conceptuel 
(la série des Paper Mario) pour vite revenir aux fondamentaux avec la formule 
initiale, indémodable et parfaite. La nouvelle console de Nintendo méritait ainsi 
son classique instantané, et il est bon, comme d'habitude. Sauf qu'on se lasse de 
tout, même du génie, lorsque celui vire à l'automatisme. J.D. 
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De loin, Hotline Miami risque la posture 

consensuelle. Sa vue verticale, ses 

sprites pixel-artisanaux et ses musiques 
vocodées, Le débordement nostalgique de trop n'est 
pas loin. Pourtant peu importe : en quelques parties, 
le jeu balaie tout opportunisme par son incarnation, en 
lettres de sang, de l'adrénaline. De sa pochade nanar 
80's et fluo, le jeu extrait un gameplay aussi instinctif 
qu'impitoyable, l'équilibre parfait entre rejouabilité 
arcade et technicité de simulation. Shooter on speed, 
Hotline Miami frôle l'overdose borderline à chaque 
niveau, tout en réinventant Le récit pulp et l'art noble 
de l'abnégation hardcore. Rien que ca. Y.F. 


En bon souffre-douleur de line-up, Mintendo 

Land a la lourde tâche de se dédoubler 

à la fois comme jubilé (chaque star de 
Nintendo est ici muséifiée dans un mini-jeu) et comme 
florilège technique pour l'avenir d'une Wii U sur laquelle 
le constructeur peine à communiquer clairement. 
Reste l'éternel problème des compilations et de ce jeu 
ambassadeur : déséquilibre, fou identitaire (un comble), 
manque cruel de rejouabilité sur Le Long terme. Heureu- 
sement, le jeu cherche moins à ratisser large (comme 
Wii Sports en son temps) qu'à creuser son concept 
asymétrique, jusqu'à se priver de casual gaming, pour 
de véritables défis de jouabilité pionnière. Y.F. 


Moins d'un an après Le génial Putlblox, 

Intelligent Systems est parvenu à se 

renouveler avec un puzzle game au concept 
moins proche du jeu de plateformes, mais tout aussi 
brillant. Il ne s’agit en effet plus de tirer des blocs, mais 
simplement de Les faire tomber pour les déplacer et 
créer ainsi un chemin vers les hauteurs. Sur ce principe, 
Fallblox fait montre d'une richesse illimitée, et dans des 
derniers tableaux aussi grandioses que difficiles (on 
pense parfois à Picross 3D), le jeu récompense l'achar- 
nement du joueur d'une certaine ivresse des sommets. 
De là, c'est un immense champ réflexif qui s'offre à 
perte de vue, vertigineux et magnifique. K.D.D. 


On peut trouver simpliste sa jouabi- 

lité, concentrée à l'excès sur la jauge de 

pouvoir spécial, maïs au final, Playstation 
All-stars s'en tire correctement comme ersatz de 
Smash Bros. Généreux dans ses effets, rythmé, 
intense, le jeu présente un seul vrai défaut, certes 
de taille pour un jeu de combat du genre : un casting 
mensonger, qui au-delà des attendus Parappa et 
Medievil, tire vers l'incongru ou Le no star douteux 
(Heavenly Sword, Fat Princess, Starhawk..). Vague- 
ment en crise identitaire, Sony a voulu célébrer sa 
propre mythologie, mais La réunion d'anciens élèves 
fait peine à voir, et à jouer. K.D.D. 
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Après le remarqué Hot Pursuit en 2010, Criterion confirme sa 

maîtrise du cylindré Need for Speed, et sauve une fois encore par le 

haut ce Fast and Furious du jeu vidéo. Avec cette version revisitée 
d'un classique éponyme de 2005, le studio britannique s'inspire de son Burnout 
Paradise pour construire son jeu autour d'un vaste territoire urbain où changer 
de voiture en un clic (chaque véhicule, à collectionner et récupérer, ayant ses 
propres courses). Redoutablement stylé, fluide, frénétique et instantané dans 
sa prise en mains, Most Wanted 2012 mise tout sur une vision folle et décom- 
plexée du pilotage (crédo de La série poussé à son paroxysme jubilatoire). Soit 
un certain art sexy de la conduite, qui au milieu de sa sempiternelle quête de 
l'adrénaline initiale, balance des scènes d'intro ultra réfléchies, comme si Crite- 
rion radicalisait son interprétation du jeu de caisse, au point de toucher, parfois, 
un étonnant niveau d'abstraction. Et de se révéler presque un jeu d'esthète. J.D. 
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Revenu de Kane and Lynch, tentative doublement foireuse d'imiter 

le cinéma d'action, lo Interactive remet en route sa licence fétiche. 

Plus d'une décennie après, Le programme n'a pas changé : infiltra- 
tion réaliste, liberté d'action, difficulté punitive, le terrain d'Hitman est connu, 
tout juste ici plus accessible ou ajustable pour s'adapter au novice. Malgré des 
finitions aléatoires (niveaux bâtards, checkpoints mal placés au point de rendre 
une sauvegarde inutilisable), le jeu surprend par sa vision baroque et violente 
d'une Amérique dégénérée que traverse un Agent 47 seul contre tous. Linéaire 
et à la fois débraillée, sursautant d'un cut tonitruant dans la grandiloquence au 
risque de déconcerter, l'aventure tente d'épouser une fois encore cette ambition 
hollywoodienne que le studio poursuit depuis un moment. Si elle se matérialise 
parfois avec succès, particulièrement Lors de scènes de foule grisantes, elle a 
aussi un petit côté Tony Scott qui n'est pas pour nous déplaire. J.D. 


85 


ILy a du mieux, incontestablement, dans cette série lancée en grande pompe 

il y a deux ans par une AMC sûre d'elle après les succès retentissants de 
Breaking Bad et Mad Men, et qui n'en finissait plus de décevoir. Entre erreurs 
criantes (le casting) et drames internes (le changement de showrunner), il n'y 
avait personne pour sauver la barque, laissant La deuxième saison s'enliser 
dans des marécages d'ennui, entre immobilisme narratif et sentimentalisme 
gluant. Devant ce programme sans enjeu, on zombifiait à vue d'œil. Et c'est sans 
doute un questionnement approfondi sur Le sens du show qui est à l'origine 

de cette semi-résurrection - voire de cette naissance. Car il ne suffit pas de 

« transposer » une BD à l'écran pour faire une œuvre, a fortiori quand cette BD 
est bavarde, quelles que soient ses qualités par ailleurs. L'œuvre de Kirkman 
est intimiste et psychologisante, faisant le pari audacieux de se concentrer sur 
les survivants (drames familiaux, relations de pouvoir qui s'instaurent, etc.), 

et profite d'un format littéraire impossible à filmer par définition. La série a eu 
le tort de penser qu'elle pouvait appliquer sans effort ce cahier des charges, et 
s'appuyer sur un zombie « générique », non questionné, alors que chaque œuvre 
doit inventer son zombie, dont le rôle change avec l'époque. Cette invention 
prend deux aspects : celui de La forme (comment devient-on zombie, comment 
se comporte-t-on ?) et celui du fond (que symbolise Le zombie, de quel mal 
contemporain est-il l'image ?). Et c'est ce travail de réappropriation, cette sortie 
du huis-clos humain pour aller à la rencontre de l'autre, pour imposer une 
figure propre du zombie, que propose à présent WD. Car le temps presse, World 
War Z sortira en juin prochain et c'est La dernière chance, pour la série, d'impo- 
ser sa patte visuelle, avant ce qui s'annonce comme le plus gros budget de tous 
les temps pour un film de zombies, capable d'en redessiner l'esthétique (foules 
numériques, amoncellements grouillants de morts-vivants galvanisés..). IL 


s'agit donc d'aller voir ce que ces bestioles ont dans le ventre, au propre comme 
au figuré (un personnage s'entraîne sur les zombies à faire des césariennes), 
hissant par là-même le show à un niveau de gore que l'on n'espérait plus. 
Comme tout Le monde est porteur du virus qui zombifie après Le décès, nos 
goules sont à la fois des morts et des malades, réalisant une synthèse originale 
des morts-vivants 70's (Romero) et des infectés 2000's (Danny Boyle). Globa- 
lement plus anxiogène et plus graphique (le nouveau générique est réussi), WD 
pose enfin les questions qui accompagnent le genre à toutes les époques, et qui 
sont de nature politique. Après la table rase de l'invasion zombie et le retour 

à l'état de nature, il faut repasser Le pacte social, selon deux modèles : celui 
qu'établissent les personnages principaux dans une ancienne prison, commu- 
nauté fondée sur l'affinité et La confiance ; et La « ville » du « Gouverneur », 
quartier fortifié qui joue des peurs populaires pour fonder sa légitimité. Lieu 
dont l'apparence civilisée recouvre des dessous barbares, cet îlot préservé de La 
vie sauvage se résume à une rue colorée comme le Main Street de Disneyland : 
c'est une banlieue américaine moyenne, celle des femmes au foyer désespérées 
et des fêtes de voisins à même Le trottoir, qui dissimule mal les secrets honteux 
et Les crimes cachés ; c'est un vernis de sociabilité hypocrite, présenté comme 

« mieux que rien », comme une normalité ennuyeuse à préférer à La mort - soit 
le chantage à la survie consumériste qui est l'idéologie de notre époque. Où WD, 
donc, trouve enfin son propos, choisissant de faire la satire des suburbs, ces 
mouroirs chatoyants d'où toute sauvagerie a été expulsée - quitte à revenir par 
la fenêtre, c'est-à-dire sous forme pathologique. Cela n'a rien de très original, 
mais c'est enfin consistant ; et ce qui semblait être un feuilleton de zombies 
pour mundanes pourrait bien, après tout, occuper une place non-anecdotique 
dans l'histoire du genre. Pierre Jouan 
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Série surcotée par excellence, Dexter est l'exemple parfait d'une 

histoire originale et potentiellement subversive gâchée par des 

showrunners désireux de pondre une ribambelle de saisons clonées 
à la CSI et de récolter Les chèques qui vont avec. Après 7 saisons, Le tueur en 
série et sa pseudo-morale déblatérée en voix-off monotone ne sont plus qu'une 
caricature surexposée. Les ressorts narratifs sont invariablement les mêmes : 
Dexter affronte un tueur en série « rival » avec qui il aura un chassé-croisé 
barbant (apparemment Miami est Le repaire des tueurs en série), un collègue de 
Dexter Le soupçonne d'être un meurtrier etarrive à ça de le coincer (mais n'y arrive 
évidemment pas - et s’il y arrive Dexter le... tue), Dexter tombe amoureux d'une 
tueuse « qui le comprend », et quelque chose d'homible arrive à quelqu'un de La 
famille de Dexter. Le génie créatif en action, tout simplement. H.A. 


Dernière née des producteurs de Degrassi, The LA. Complex, mix 
de soap sous Redbull et d'Entourage pré-succès, part avec un 
handicap certain mais parvient à se démarquer du tout venant de La 


prod du genre. D'abord, de par son casting varié et ses personnages attachants. 


De la jeune actrice ingénue au comique qui ne l'est pas, en passant par la 

star fatiguée sur le retour et une sorte de 50 Cent gay : les archétypes sont Là 
mais surprennent toujours par le biais d'un twist bien trouvé. Thématiquement 
ensuite. Pas de miracles ou de conte de fées : c'est La galère et l'opiniâtreté qui 
servent de carburant à ces success stories blindées d'obstacles plus énormes 
et insurmontables les uns que les autres. Enfin, la série est comme la LA. 
d'opérette qu'elle dépeint : elle n'a pas Le temps. Elle évite le trafic de l'ennui 
scénaristique et trace, quitte à se crasher dans les hauteurs d'Hollywood. N.L. 


Des pensums de Ken Follett, 

l'adaptation a simplifié (c'est 

possible) Les thèmes - pou- 
voir, religion, amour, etc. - et les intrigues 
rebattues sur toile de fond historique plus 
si neuve que ça (la Guerre de Cent Ans et 
l'épidémie de Peste). Le cahier des charges 
moyenâgeux à base de trop jolis héros et de 
très vilains méchants, d'innombrables mises 
à mort diverses et variées, sans oublier la 
pincée de sexe syndicale, est respecté à la 
lettre. Ça ne vole donc pas bien haut et c'est 
sans grande ampleur, mais ça se regarde 
distraitement même s'il n'y a pas que le 
monde qui puisse paraître sans fin. N.L. 


CHRONIC'ART #80 


Faux spin-off de The Office avec 

Amy Poelher (ex-SNL) dans le 

rôle de Steve Carell, PSR était 
très mal partie, ambitionnant d'être plus 
grinçante que Ricky Gervais lui-même 
et ne réussissant qu'à nous taper sur Les 
nerfs. Dès [a saison 2, virage à 180 degrés 
: le show misera sur l'empathie. Avec 
succès, puisque la fringante Leslie Knope 
et son équipe de bras cassés réussiront à 
nous émouvoir sans perdre de leur dingue- 
rie. Quoi de neuf en S5 ? Leslie passe pour 
une plouc à Washington mais Les acteurs 
les plus drôles du monde (Adam Scott, 
Aubrey Plaza, Rob Lowe...) sont Là pour la 
soutenir. C'est bon, on rigole toujours. P.J. 
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Un grand livre travaille souvent contre son thème. En s'attaquant, dix ans après le 


chatoyant Middlesex, au roman universitaire façon années 1880, Jeffrey Eugenides 
n'a pas choisi la facilité. C'est le syndrome post-Oprah Winfrey, post-trois millions 
de ventes : n'oubliez pas que je suis un auteur sérieux. Dans ce contexte, mettre 
en scène sur un campus de l'y League des alter-egos sur-éduqués et transis 

de questionnements métaphysiques ressemblait, on l'imagine, à une bonne 

idée. Mais un personnage peut-il exister dramatiquement parlant en se tapant 
Introduction à la théorie sémiotique dans une fac ultra-sélect de Providence ? Avec 
Les Lois de l'attraction, Bret Easton Ellis avait trouvé une solution : ses étudiants 
n'allaient jamais en cours. Chez Eugenides, ils y vont peut-être un peu trop. Revi- 
siter une figure littéraire classique - ici, celle du triangle amoureux - est un moyen 
comme un autre de solliciter la bienveillance informée du critique. Férue de 
littérature romantique, la séduisante mais naïve Madeleine Hanna a suivi un cours 
intitulé « Le roman du mariage » ; sa bibliothèque, décrite dès la première page, 
est à l'avenant. Issu d'un milieu plus modeste, Leonard Bankhead, mi-Axl Rose, 
mi-David Foster Wallace, est un étudiant de biologie flamboyant et/mais maniaco- 
dépressif. Mitchell Grammaticus, enfin, a opté pour La théologie et s'intéresse 
benoîtement au salut de son âme : il incarne la voix de la raison, Leonard flattant 
le désir d'aventure de la belle à coups d'aphorismes éreintants du genre « l'autre 
face du dégoût de soi est la folie des grandeurs ». En incurable rêveuse, qui n'a 

de ses prétendants ni les fêlures ni la densité, Madeleine fait bien sûr Le mauvais 
choix pour elle, et Le bon pour l'histoire. Ce parti-pris narratif gentiment misogyne, 
qui pose pour la millième fois la question de l'imprégnation littéraire, questionne 
aussi, et c'est plus déroutant, l'intérêt intrinsèque du récit. L'auteur lui-même se 
montre dubitatif : « Qui utilisait encore le mariage comme ressort dramatique ? ». 
Lardé de flash-backs et de changements de point de vue volontiers redondants, 
Le Roman du mariage met donc son lecteur au défi. La question posée a-t-elle 
encore un sens ? La réponse est biaisée : tout se termine mal pour les intrépides 


Madeleine et Leonard, non à cause d'une erreur de jugement mais parce que 
notre génie maudit est atteint de folie congénitale. On nous a raconté beaucoup 

de fables, semble nous souffler l'auteur, on nous a bien bassinés avec Barthes et 
Derrida, mais la vie, en définitive, est une affaire tristement simple. Eugenides, 
qui à l'instar de ses personnages a étudié à Brown (et, tout comme Mitchell, a 
travaillé avec Mère Teresa en Inde), essaie sans doute d'explorer sa jeunesse 

à travers ce roman. Perdu dans l'admiration de ses propres circonvolutions 
narratives, il oublie cependant parfois son lecteur. « Peut-on utiliser un discours 
discrédité, à savoir la raison, pour expliquer un concept aussi révolutionnaire que 
la déconstruction ? », demande un personnage dès la page 68, avant d'enfoncer le 
clou : « C'est dans la nature de la simplification d'être simple ». Trop intéressantes 
pour être passées sous silence, trop complexes pour être abordées en profondeur, 
les méditations dépressives de nos trois anti-héros wasp rappellent les erre- 
ments de Sartre romancier, et ce n'est pas vraiment un compliment. C'est qu'on 
discute beaucoup, dans Le roman du mariage : de gender studies, de religion, 

de la néfaste survivance des tropes induits par l'étude des vieux livres. Usant de 
savantes pirouettes métafctionnelles, Eugenides nous explique que Les sections 
pénibles d'un grand roman participent in fine de sa vérité. La démonstration par 
l'exemple n'est pas tout à fait convaincante. Le traitement réservé au couple 
Leonard / Madeleine, notamment, est plombé par une tendance irritante à la 
verbosité. Faire passer un usage immodéré du name-dropping pour une afféterie 
post-moderne ironique étant aujourd'hui un truc notoirement dépassé, on pourrait 
pardonner à Eugenides de se retrancher derrière ses références pour masquer 
une passagère absence d'inspiration si on ne Le savait pas, par ailleurs, capable 
d'extrême brillance. A cet égard, les passages concernant Mitchell, parti en Inde, 
sont une véritable bouffée d'oxygène. Paumé dans Calcutta, béat, il a l'impression 
d'avoir fumé des joints. « /l était si absorbé qu'il oublia où il allait ». Pas trop tôt ! 
Fabrice Colin 


CHRONIC'ART #90 


VIII MANN 
CATUNIQUE DE BLACE 


 xrAb 
WILLIAM T. 
VOLLMANN 


La Tunique de glace 
CHERCHE-MIDI 

« This is WILLIAM FOCKING VOLLMANN writing about VIKINGS » 
Düxit un lecteur avisé du site de partage Goodreads.com qui résume 
parfaitement l'élan, l'audace et La facétie dingues de ce monstre 
paru au moment le plus aigu de La première mue du graphomane américain, en 
1990. Premier tome de Sept Rêves, Le plus dément des projets vollmannien en 
cours dont deux volumes sur sept sont encore à paraître, il évoque par Le biais 
d'un gruau mythologique extrêmement complexe et puissant (dont se régalerait 
Lacan) la première vague de colonisation au X° siècle du Groenland et de 
Terre-Neuve par Les navigateurs norrois. Tenant autant de la fouille archéo- 
logique (les annexes forment un cahier de 100 pages) que du rêve éveillé, Le 
roman amasse violences, divinations et données partout où sourd cette histoire 
éparpillée, dans les vieux volumes islandais et les données chiffrées, Les récits 
de voyage intimes et les récits de création inuit et scandinaves. Dans l'œil de 
William l'aveugle (double de l'auteur), tout se mêle et s'aplatit, synthétisant au 
bout le plus sauvage et dionysiaque des récits fondateurs. Livre d'histoire bâti 
de pure poésie, La Tunique de glace n'a aucun équivalent dans Les six mille ans 
de littérature qui le précèdent. 0.L. 


CHARLES 
DANTZIG 


A propos des JOAN 
e chefs-d'œuvre DIDION 
Di (GRASSET) Le Bleu de la nuit 


Davide 
Longo 


L'homme 
vertical 


DAVIDE LONGO 
L'Homme vertical 

STOCK 

Leonardo marche avec ses deux enfants dans un pays d'Europe 
en pleine guerre civile. L'Etat est tombé, la capitale ne répond 
plus, des hordes d'« extérieurs » rôdent, saccagent et rançonnent. 
Jadis notre héros était professeur à l'Université, mais il a eu des problèmes 
pour avoir fricoté avec une étudiante qui l'a pris au piège. Et maintenant ? 


Davide Longo ajoute une pièce nouvelle à un genre appelé à faire fureur dans 
les années qui viennent, crise oblige : Le roman d'apocalypse sociale, dans 
lequel la civilisation européenne (ici l'Italie, jamais nommée mais transpa- 
rente) retourne à l'état de nature en s'enlisant dans ses frayeurs, justifiées ou 
fantasmées (ici, la déréliction de l'autorité et La peur des hordes de barbares 
clandestins). L'ensemble est plutôt réussi, surtout grâce à un finale en forme 
de barnum surréaliste où Leonardo, ramené à l'animalité (le livre porte aussi 
sur La frontière : licite/illicite, intérieur/extérieur, homme/animal), est trim- 
ballé dans une cage avec un éléphant par une tribu de jeunes drogués soumis 
à un chef charismatique. Le livre a fait couler pas mal d'encre en Italie, et 
c'est assez justifié. L.B. 


CESAR AIRA 


Les Fantômes 


« Baudelaire aurait pu 
6 admettre ce qu'il était, cela 


l'aurait détendu, il y aurait 
gagné de l'intelligence au lieu de n'en 
avoir que dans ce qui le blesse ». Dantzig 
aussi devrait admettre ce qu'il est, cela 
lui éviterait peut-être le ridicule de 

tirer ainsi l'oreille de Baudelaire ou de 
frapper sur l'épaule de Dante comme s'il 
pouvait se Le permettre en rédigeant de 
tels livres, si faussement désinvoltes, 

si comiquement pompeux, pour étaler 
son instruite vacuité. l'ambassadeur des 
rossignols contre les bœufs (si, si...) fait 
dans l'épate-bourgeoise et truffe ses 
Lieux communs (quand ce ne sont pas 
de grossiers contresens) d'épigrammes 
qui bandent mou, oubliant au passage 
que c'est d'aigles qu'il prétend parler. A 
mêler au bois de chauffage. R.S. 


CHRONIC'ART #50 


GRASSET 


Le langage de la vérité est Le 
4 seul qui permette d'affronter 
l'existence, personne ne sait 


mieux cela que Joan Didion. Après L'Année 
de la pensée magique, qui évoquait la 
disparition de son époux, c'est La mort de 
sa fille qu'elle s'efforce ici de transcender. 
Littéraire au non, Le combat est perdu 
d'avance, et c'est ce qui fait sa beauté. La 
vie est un délitement qu'aucune résolution 
ne saurait enrayer. Aussi n'en est-on plus 
à résister - tout juste à répéter, marteler, 
circonscrire, avec une précision cruelle en 
guise de courage. À l'effondrement du jour, 
la vieille pythie new-yorkaise oppose la 
grâce d'une écriture sans affect. Sa lucidité 
est une caméra promenée sur l'expérience 
amère du temps, entre passé figé et avenir 
incertain. Chapeau bas. F.C. 


CHRISTIAN BOURGOIS 


La vie - une verticalité truffée 
2 de chausse-trappes, un vertige 

à conquérir. Venue du Chili, 
la famille Viñas est la gardienne d'un 
immeuble de Buenos Aires presque achevé 
au sommet duquel elle s'apprête à célébrer 
le nouvel an. Mais l'édifice est déjà habité : 
par des fantômes. « Vous aussi, vous allez à 
la fête ? », leur demande Patri, la fille aînée 
en pleine montée de sève. Méditation lunaire 
sur l'incommunicabilité et La naissance du 
désir, Les Fantômes déploie un réalisme 
magique doucereux, moins proche de 
Bolaño que d'un Borges politisé. Les consi- 
dérations théoriques un peu hachées de sa 
partie centrale (la littérature comme archi- 
tecture non construite, ce genre) ne suffisent 
pas à dissiper La grâce toute en apesanteur 
de ses grands spectres existentiels. F.C. 
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MARIA SEMPLE 


Bernadette a disparu 

(@LON) 

La pluie tombe encore et toujours sur Seattle et Bernadette, en 
grande prêtresse, vide inlassablement bassines et seau disséminés 
dans sa demeure. Bienvenue chez les Fox. Bernadette a disparu, 
c'est drôle comme sait l'être une bonne série américaine, corrosif, politique- 
ment incorrect parfois, absurde, plein de bons sentiments quand il Le faut. Une 
comédie acide, entre community life et portrait de famille, malheurs du couple 
et affres de l'incommunication. Une galerie de personnages soignée : Berna- 
dette, architecte géniale enfermée dans ses phobies, Elgin, le mari, gourou 
geek en chaussettes chez Microsoft, Bee, l'ado surdouée pas désagréable pour 
autant, et Le reste du monde, assez croustillant dans son genre. De l'intrigue, 
il suffit de savoir que Bernadette disparait à la veille d'un départ en famille 
pour l'Antarctique, et que le roman laissera Le temps d'assister à la chute et la 
renaissance de la famille Fox. Maria Semple maintient un ton, enlevé, caus- 
tique, tout au long du récit, se permet au passage Le luxe de quelques grands 
moments qui arrêtent le texte avec un sens du timing parfait, et réinvente Le 
roman épistolaire sur trame d'emails. Un vrai bon divertissement. J.C. 


BERNARD BONNELLE 


Aux Belles Abyssines 

(LA TABLE RONDE) 

Des coursives, un paquebot, un patrouilleur colonial. On identifie 
d'emblée un parfum d'exotisme, une ambiance à la Loti, et on s'amuse 
de trouver des expressions surannées comme « tartarinades de 
quelques messieurs en tenue tropicale »… Aux Belles Abyssines est un roman 

à l'ancienne où tout concourt au classicisme : Le style (sobre, élégant), le décor 
(l'Afrique en 1939), l'intrigue (une mort mystérieuse, une romance), les thèmes 
(honneur, loyauté, amitié, passion). Le narrateur, Pierre, débarque à Djibouti 

pour commander le patrouilleur L'Etoile-du-Sud. Son prédécesseur, Alban 

de Perthes, s'est donné La mort. Mais Pierre ne croit pas au suicide. 1| mène 
l'enquête, se heurte au silence des officiers. Rome déclare la guerre à la France 

et Djibouti est menacé par l'Ethiopie sous occupation italienne. Bonnelle ne fait 
pas mystère de ses influences (Buzatti, Pratt, Henri de Monfreid) et compose un 
roman d'excellente facture qui, à défaut de surprendre, envoûte par son ambiance 
(charmes de l'Afrique, opacité du monde militaire, douceurs des lieux de plaisir) et 
séduit par ses personnages. Certains trouveront l'ensemble un tantinet compassé, 
mais on aurait tort de faire la fine bouche devant ce beau roman classique qu'on lit 
comme on regarderait un film. B.0. 


ces GILBERT : “se RAYMOND 
SORRENTINO re ROUSSEL 
SANDRO Aberration de Œuvres 
VERONESI lumière - théâtrales 
XY ACTES SUD d PAUVERT 
É GRASSET G Ce qui frappe en premier dans Les quatre pièces réunies ici 
Cinq ans après l'assommant, ce pivot du postmodemisme Cs (impressions d'Afrique, Locus 
C nombriliste et machiste Chaos US qu'est Aberration de lumière Solus, L'Etoile au front, La 
calme, Sandro Veronesi (1980), c'est la clarté avec laquelle opèrent Poussière de soleils) sont une tentative du 


récidive avec ce polar insoutenable sur 
tous Les plans, notamment celui du 
suspense et de la finesse psychologique. 
Entre autres paraphrases creuses et 
envolées psychologiques basses : « Le 
fait est que le temps coule dans une 
seule direction, mais on n'arrive à en 
comprendre le sens qu'en le parcou- 
ront en sens inverse ». Le pire est 

que le romancier italien agit en toute 
conscience, puisqu'il va jusqu'à souligner 
les limites de son propre roman dès 
l'exergue, chef d'œuvre d'autodérision : 
il y cite Dürrenmatt sur l'importance du 
hasard et de l'imprévu dans Le roman 
policier. 6.M. 


ses stratagèmes. Comme une répétition 
lointaine et trois fois complexifiée de La 
promenade au phare, son récit de tragédie 
familiale situé dans le New Jersey à la 

fin des années 1930 relance les dés du 
modemisme des origines. C'est tout le 
miracle de Sorrentino : il est à La fois le 
plus dubitatif de La bande des Coover, 
Barth et Barthelme (rappelans-nous son 
Salmigondis, parodie en bonne et due (in) 
forme du roman autoréflexi), et celui qui 
croit le plus fermement à la démultiplica- 
tion des techniques pour courir La vérité 
Sous ses airs de petit-chose tragique, c'est 
un monstre de sophistication, de technicité 
et de beauté OL. 


pauvre (au sens figuré, il était million- 
naire) Raymond Roussel pour toucher par 
le théâtre le public ingrat qui n'avait pas 
voulu lire ses romans. Hélas, ses féeries 
verniennes en mal de savants fous machia- 
véliques, évocatrices (au son du tam-tam) 
d'une Afrique de pacotille, relèvent d'un 
théâtre proprement injouable (La longueur 
des monologues !) La critique n'est pas 
tendre, le public déserte à l'exception de 
quelques happy fews (Breton et la constel- 
lation surréaliste) qui prennent pour une 
déclaration d'avant-garde cet improbable 
music-hall contemporain de l'Expres- 
sionnisme, du Cubisme et du Théâtre de 
l'horreur de la rue Chaptal. M.-P.B. 


CHRONIC'ART #80 


Un agent immobilier fringant 

rate une vente à cause d'un 

clochard venu vomir son vin 
au pied de ses clients. Ecœuré, il se met 
en tête d'éliminer les débris humains 
qui pullulent dans Paris et, pour mieux 
approcher ses cibles, se fait embaucher 
dans une association d'aide aux pauvres. 
Caustique et politiquement incorrecte, cette 
comédie sordide offre un tableau de La 
misère omniprésente dans La ville (les SDF 
avec leurs sacs en plastique et leurs duvets 
immondes, à la fois voyants et invisibles), 
une satire bien vue de l'humanitaire (dada 
de l'auteur) et un jeu langagier réussi sur 
Le crasseux, l'ignoble, l'abject et le puant, 
thèmes ambigus et fascinants qui font 
toujours que Le clochard, cette figure de 
l'avilissement, attire en même temps qu'il 
repousse. L.B. 


CHRONIC'ART #50 


À., un trentenaire reconverti 
dans la culture de bambous, 
parvient après six mois de 
séduction stratégique à coucher avec Maïa, 
sincèrement conquise quoique libertine 
et cleptomane. L'idylle éclot à peine que 
le couple doit partir en cavale en raison 
d'un vol exagéré, au moment même où A. 
réalise qu'un bambou lui pousse dans le 
dos. Ce deuxième Bonnerave recycle et 
recompose, sur un rythme trépidant, tant 
la Métamorphose version verte qu'Elephant 
Man ou Bonnie & Clyde. Le résultat est 
tout à fait plaisant mais assez lisse et, vu 
l'inventivité et le délire dont l'auteur avait 
fait preuve dans son premier livre, an se 
dit que ce petit roman efficace portait en 
germe un pavé disjoncté dont on regrette La 
luxuriance possible. R.S. 


D'une certaine façon cette 

chronique est inutile, puisqu'elle 

n'atteindra personne : ni les 
admirateurs de Chevillard qui possèdent 
déjà Les tomes précédents, qui chaque 
jour cliquent machinalement sur L-auto- 
fictif over-blog.com pour lire son triolet du 
jour et qui par conséquent achèteront ce 
nouveau volume ; ni ses détracteurs, qui 
comprennent mal son humour pointu et ne 
goûtent pas son style d'orfèvre - position 
incompréhensible, mais il y a bien des gens 
qui lisent Philippe Besson. À ce sujet, il fau- 
drait songer à publier un jour une anthologie 
pirate de ses meilleures démolitions dans Le 
Monde des livres, pour se rappeler plus tard 
de ce que furent Les années 2010. Un dicton 
pour la route : « Beau train de phrases 
n'évite pas le tunnel ». L.B. 


si 


it Fauni 
APRÈS Là FIN 
DU M NC DE 

MICHAËL FOESSEL 

Après la Fin du monde 

Critique de la raison apocalyptique 


= (SEUIL) 

Paru fort à propos en octobre, ce livre s'apprécie d'autant plus que 
C Bugarach est derrière nous. Ce n'est pas tant des discours illuminés 

dont il s'agit de faire La « critique » que de l'introduction de l'idée de « 
fin » comme horizon de l'action politique. Michaël Foessel se débarrasse assez 
rapidement des fantasmes messianiques comme du catastrophisme contempo- 
rain (Anders), pour tenter de donner un autre sens à cette expression galvaudée : 
pour les contre-révolutionnaires, les événements de 1789 étaient déjà une « fin 
du monde », c'est-à-dire La fin d'un monde, celui de l'Ancien régime - comme 


PASCAL CHABOT 
Global Burn-out 
(PUF) 


la révolution copernicienne signait La fin d'un monde, le cosmos hiérarchisé des 
antiques - mais pas la fin du monde. Et ces fins qui sont des « pertes » trouvent 
un écho dans l'expérience de certains de nos contemporains (déclassés socia- 
lement, décrachés techniquement) pour qui le réel ne forme plus un « monde 

», c'est-à-dire un ensemble signifiant que l'on peut habiter. Or, ces phénomènes 
de « pauvreté en expérience » sont justement masqués par Le catastrophisme 
(écologique, financier, terroriste...), qui embarque tout le monde dans une logique 
de sauvetage et de préservation coûte-que-coûte, donnant l'illusion qu'à l'heure 
de notre disparition prochaine nous avons tous les mêmes intérêts. ce qui est 
une manière de court-circuiter le processus démocratique. Dans une filiation 
revendiquée avec Kant, dont Foessel est un spécialiste assez brillant, l'auteur 
rappelle les visées de La modernité : considérer le monde non pas comme fait 
mais à faire, comme terrain d'exercice de notre liberté, au futur indécidable. Ne 
pas croire que l'horizon est bouché, ne pas sacrifier nos libertés à la simple survie 
biologique. Autant d'impératifs discutables et passionnants qui lavent cet essai de 
tout soupçon d'opportunisme. Pierre Jouan 


individuelle ni à une malformation d'une entité abstraite (la 
société), en l'apparentant avant tout à une expérience du 
vide. Et c'est justement chez Les personnes bien intégrées et 


Qu'est-ce qu'une maladie de civilisation ? Est-ce la 
civilisation qui est malade, ou est-on malade de la 


des deux pôles de la société et de l'individu, c'est uniquement 
leur relation qui est en cause. Si cette position philosophique 
dépasse à la fois la sociologie et la psychologie, c'est parce 
qu'elle ne réduit Le fameux « bum-out » ni à une insuffisance 


civilisation ? Ni l'un ni l'autre, répond Pascal Chabot : 


soucieuses de bien faire, Les fidèles du système, au confluent 
exact de l'infinie adaptabilité humaine et de l'accélération 
sociale (Hartmut Rosa), que se produit l'« embrasement », 
l'épuisement et la perte du sens. On aurait aimé un essai plus 
chiffré, plus précis peut-être, débarrassé de ses long détours 
littéraires dispensables ; et surtout des remèdes un peu moins 
vagues pour guérir de la maladie-vedette de l'époque. P.J. 


ANTOINE DELESTRE & CLARA LÉVY 
Penser les totalitarismes 
(L'AUBE) 
A côté de l'anthologie classique d'Enzo Traverso, 
E ce copieux volume offre une mise au point utile 
sur la notion de totalitarisme, particulièrement 


précieuse pour son historique introductif sur Les divers usages 
du terme au siècle dernier (naissance de La notion à travers 


par la gauche soviétiste pendant quasiment cinquante ans, 
conceptualisation par la science politique américaine). La suite 
actualise l'étude en examinant tous ses aspects (transparence, 
culte du chef, déni de La réalité, etc.) et en Le tirant fortement 
vers la sociologie (peut-on parler de totalitarisme à propos 
des sectes, des mañas, etc.). Un ouvrage profus mais clair, 
informé, qui cueille à plusieurs disciplines et donne à réfléchir, 


\ "#4 


l'« Etat total » fasciste, ignorance embarrassée du concept sur l'histoire comme sur l'actualité. B.0. 


d'une interpénétration du social, du technique et du mythique : 


MARC BERDET le Mall of America, le Crystal Palace, les passages parisiens, 


Fantasmagories du capital . Disneyland ou Las Vegas Des lieux de fantasme, des « fan- 
L'Invention de la ville-marchandise tasmagories », c'est-à-dire des productions oniriques qui à la 
(LA DÉCOUVERTE) fois dissimulent (des rapports de force, des conflits sociaux) et 


révèlent (des désirs, des forces inconscientes). La richesse et la 
variété des analyses, impossibles à résumer, font de cet essai 
au propos volontairement flou (dénonciation ? fascination?) une 
réelle curiosité, foutraque et passionnante. A découvrir. P.J. 


au style volontiers baudrillardien, qui est comme une 
promenade psychogéographique (l'auteur parle de 
matérialisme « topographique ») à travers des lieux symboliques 


EG Un essai placé sous Le patronage de Walter Benjamin, 
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LE SSAi LA ESTIN 

Editeur de la désobéissance et de la résistance civile, le répertoire du Passager Clandestin n'était 

pas tout à fait notre tasse de thé, mais (que Ayn Rand nous pardonne) cette jeune maison d'éditions 

méritait quand même qu'on s'y intéresse de près car elle avait eu l'excellente idée d'aller chercher 
dans des nouvelles de science-fiction ou d'anticipation, empruntées aux grands noms comme aux petits maîtres 
du genre, les signaux d'alarme qui interrogeaient l'état de notre société et l'avenir de l'homme. Les quatre pre- 
miers titres de la collection Dyschroniques témoignent d'un choix éclectique et plein de bon sens. Faute de place, 
on ne dira rien des nouvelles de Philippe Curval (Le Testament d'un enfant mort) et de Brian Aldiss (La Tour des 
damnés), sinon qu'il faudrait les lire aussi, pour se concentrer sur celles de Murray Leinster et Mack Reynolds. 
Ces deux auteurs ont en commun d'être parfaitement représentatifs de la SF d'aventure américaine des années 
50, largement méprisée en France, même si Murray Leinster a pourtant signé un petit bijou de SF entomologiste 
(La Planète oubliée, naguère publié chez J'ai Lu). En 1946, il imaginait dans Un Logique nommé Joe les dérives 
d'un accès illimité à la connaissance grâce à un réseau informatique mondial. Le Mercenaire de Mack Reynolds, 
réputé pour les préoccupations politiques et sociales qu'il mettait toujours dans ses histoires, prophétise un 
monde de castes où les gouvernements ayant été supplantés par de puissantes sociétés, la guerre étant désor- 
mais un spectacle et un enjeu économique entre Les mains des multinationales. Martin-Pierre Baudry 


Comment pouvait-on encore 

écrire une histoire de 

vampires après Anne Rice ? 
Même Bram Stoker ne s'y risquait plus. 
Seul un authentique dandy anglais, 
ancien artiste de cabaret de surcroit RÉTEE re RSS 
et l'un des meilleurs spécialistes du 
cinéma fantastique, pouvait ressortir 
Dracula de la tombe. Londres, 1888. La F 
Reine Victoria s'est unie au Comte Dra- : 
cula qui règne désormais sur l'Empire, 
mais dans les rue de Whitechapel, 
Jack le tueur au scalpel d'argent 
poursuit Les prostitués vampires de sa 
vengeance. Anno Dracula date d'il y a 
déja vingt ans, mais aucun autre roman 
n'a su revisiter Le mythe avec autant Zu 
de brio et d'inventivité, sinon ses deux ; “ie 
(fausses) suites : Le Baron rouge sang : 8 
et Dracula Cha Cha Cha. M-P.B. 
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Troisième roman de Karin 
£ Lowachee, Cagebird prend 

place dans l'univers de 
Warchild et Burndive, du space opera mili- 
tariste de base, avec des aliens au nom 
imprononçable (les « Striviirc-na »). C'est 
carré, solide et d'une efficace simplicité, 
comme si on n'y était. Comme n'est pas 
Heinlein ou Haldeman qui veut, l'auteur 
cherche un peu d'originalité du côté des 
personnages, des enfants. Plusieurs pas- 
sages de ce roman mettant en scène des 
enfants sont assez désagréables. Pas sûr 
que La science-fiction en sorte grandie. 
Que certains auteurs se croient obligés 
d'en passer par là pour exister n'était pas 
un très bon signe sur l'état de santé du 
genre. En outre, la couv est franchement 
tarte. M-P.B. 
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ANDES DESSINÉES 


L'ILE HONSINT, L'OXPLORATOUR, MAERAC HE OR 
OUVRE 
MON 


TA ES SRANPES FIM PE LAMENYIOHE 
PROMEMAATS 


ana ee nr P'ÉQUIPEMENTS DE G 


ROAUSÈS PAR LES HS 


UNE CAPACITÉ INTUITIVE DES FEMMES BE 
CHAMBRE INDIGENES À LA PLECTURET SES 
TORSIOMS DES CINTAES EN FER» 


LOPATES 
DE TEL OÙ TEL CLIENT 


Après Le Quartier des marchands de beauté, paru l'année dernière, ce quatrième 
livre traduit en français confirme si besoin était Le refus de l'Américain de se 
prêter au jeu du page-turner. Invité en 1980 par Art Spiegelman à dessiner dans 
RAW, Katchor est devenu un habitué de la presse US, et Les strips qui composent 
L'Odyssée d'une valise en carton, avant d'être réunis en recueil par Pantheon 
Books, ont été prépubliés dans The New York Press. Hebdomadaire ou mensuelle, 
la périodicité permet de cerner la manière sans doute la plus évidente d'aborder 
cette œuvre : par une assimilation lente et discontinue, une Lecture en infusion 
sous peine de noyade, prônée par l'auteur lui-même lorsqu'il explique que chaque 
strip est conçu comme un ensemble distinct de ce qui suit et de ce qui précède, un 
tout pensé pour avoir la concision et La densité d'un poème. Insatiable voyageur 
en quête de connaissance, Emile Delilah visite Tensint, une île « en forme de 
pantoufle défoncée » ou peut-être « de tube de dentifrice vide », réputée pour 

son importation massive de boîtes de conserves et pour la variété notable de ses 
sites patrimoniaux de lieux d'aisance à ciel ouvert. On croise également Elijah 
Salamis, militant achamé de l'abolition des frontières et des nationalités, ainsi 
que Le prophète d'une secte bizarre et Le roi exilé du Canthus extérieur, nouvelle 
destination de rêve pour l'enthousiaste Delilah après qu'il a échappé de justesse à 
la disparition de Tensint « par évaporation de son substrat volatile ». Liés ou non à 
cette trame, d'autres personnages et d'autres lieux apparaissent comme des inter- 
ludes, et l'écriture d'invention de Katchor fonctionne à merveille lorsqu'il campe 
des commerces aux devantures mystérieuses ou des bâtiments administratifs 
insolites rappelant les déambulations du photographe immobilier Julius Knipl. 
D'infimes détails peuvent faire sens, à l'image de cette scène, au début du livre, 
où « un imprimeur de Gazogene City vérifie le repère du magenta sur le dessin au 
trait d'une aorte malade illustrant un petit recueil de poèmes d'amour autoédité ». 
Comme s'il s'agissait de cartographier non pas un infiniment petit mais un infini- 
ment négligé, un élément ou une somme d'éléments qui existeraient à peine s'ils 


VA SULTE DE LA FERNLITÉ AUTEUR D'ÉLEMENTS 
DEPERAA STI 
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BEN KATCHOR 


L'Odyssée d’une valise en carton 
(RACKHAM) 


‘étaient soudain verbalisés, et dont l'évocation fait se demander : que voit-on, que 
manque-t-on ? Ainsi un propos anecdotique rapporté il y a des dizaines d'années 
dans Le vestibule d'un restaurant démoli ou l'arrière-boutique d'un marchand 
de couleurs imperceptibles à l'œil nu, qui aurait pu devenir de proche en proche 
le détail d'une histoire drôle malmenée par le temps et les traductions, se 
transforme chez Katchor en un fait capital qui peut infléchir le cours de l'histoire, 
ou au moins le trajet d'une promenade quotidienne. |l est beaucoup question de 
perceptions, de ce qui est donné à La vue, à l'odorat et au toucher, des ressentis 
présents et des arômes oubliés, mais l'originalité de La langue frappe plus encore. 
De ces scènes de rue se dégage une musique à la fois familière et ésotérique, 
jouée dans Les récitatifs, remarques narquoises cachées derrière l'apparence d'un 
commentaire banal, autant que dans les phylactères au lettrage le plus souvent 
incliné vers le haut, en décalage par rapport aux textes qui le surplombent, et qui 
figurent moins le dialogue que le soliloque. Il y a dans cette langue dingue et foi- 
sonnante de la rumeur, de La légende urbaine et de l'inconscient collectif ; derrière 
l'histoire se cacheraient des dialectes rares, des faisceaux de signes scandés par 
une prose diablement efficace dont on guette Les rimes possibles, et qui paraît 
fonctionner par d'étranges associations d'idées où des noms communs recher- 
chés sont accolés à des qualificatifs inattendus. Katchor ne propose pourtant ni 
bavardage gratuit ni jeux d'écriture automatique hasardeux, tout se tient avec une 
singularité qu'il n'entend pas sacrifier : « Je ne veux pos qu'on puisse dire de mon 
travail : «Voici ce dont il s'agit», car tout ça se rapporte à mes rêves ». Un vendeur 
fait l'article : « Mais ces valises, voyez-vous, ne sont pas destinées aux estivants ni 
aux touristes occasionnels. Elles sont pour les hommes ou les femmes désespé- 
rés qui doivent littéralement se faire la malle, que ce soit pour traverser un couloir 
ou un océan. Ce n'est pas pour vous ». Plutôt qu'une invitation au voyage, la valise 
en carton semble bien cacher le terrible symbole de l'errance. 

Victor Mass 
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SJ) | ÿl _—— 
JACK KIRBY 


ANTHOLOGIE 


JACK KIRBY 


Anthologie 
(UREAN COMICS 


Passée la réserve d'usage (une anthologie Kirby chez DC se lit for- 
cément en creux des années Marvel), ces 300 pages d'énergie pure 
ont d'abord des visées pédagogiques. L'éditeur a voulu familiariser 
le public qui a appris à lire dans Strange et ne jure que par Les super-héros 
de Stan Lee avec les trésors cachés de l'univers DC, à travers une vingtaine 
de récits complets, des premières bandes avec Joe Simon, aux séries SF et 
fantastiques des années 50, jusqu'au grand retour du King dans Le giron DC à 
partir de 1970. Comme la Maison des idées ne lui laissait aucun droit sur ces 
créations, il répond à l'appel de Carmine Infantino qui lui propose de reprendre 
Superman. Malin, Kirby choisit à dessein la série Jerry olsen, « le meilleur ami 
de Clark Kent », pensant qu'il aura les coudées franches pour mettre en scène 
son propre Crépuscule des Dieux : Le Quatrième Monde, qu'Urban Comics serait 
bien inspiré d'éditer maintenant que les présentations sont faites. M-P.B. 


MAHLER 


Pornographie et suicide 
(L'ASSOCIATION) 


CAMILLE 
LAVAUD 


Blocus Solus 
(UNITED DEAD ARTISTS) 


C'est une super nana au trait super-français, de celles qui aiment 
les mecs, les vrais : loulous de banlieue, mécanos à moustache et 
gitous monte-en-l'air. Ce premier recueil d'illustrations - publié par 
Stéphane Blanquet - compile aussi quelques hippies, des punks un peu moches 
et deux Jean-Pierre Marielle pour le prix d'un dans des compositions très 
colorées, à la fois ludiques et touffues. Pourtant, ses meilleures images sont 
aussi ses plus concises. Parfois, les bonnes idées se perdent un peu dans la 
surcharge ornementale qu'affectionnent ceux qui veulent trop bien faire. Pous- 
sée au cul par une certaine élégance classique et un sens du titre éminemment 
sympathique (de la paire de tétons « no problem » au tas de détritus omé d'une 
mention « culture générale »), c'est dans ses compos Les plus frontales qu'elle 
remporte définitivement la mise. Ça coûte 10 balles, donc tu l'achètes ou sinon : 
coup de couteau. S.0. 


Chacun est ainsi ramené à un nez dont La longueur disgracieuse 
surplombe un corps patatoïde ; l'humanité se voit réduite à son 
dénominateur commun : l'absurdité ridicule. Pomographie et 
suicide propose un spectre plus large de la vision que ce fin 
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De mémoire de lecteur, on a rarement croisé un 

trait aussi cruel que celui de Mahler à l'égard du 

monde. Chaque objet y est résumé à sa forme La plus 
simple, c'est-à-dire à sa nature profonde. Le paraître s'efface au 
profit de l'être ou, en tout cas, à l'image que l'auteur (s') en fait. 


COLLECTIF 
Revue Collection #3 
EN MARGE) 


Combinant entretiens au long cours et panoramas 
d'œuvres bien agencés, la meilleure « revue autour 
du dessin contemporain » continue de choisir ses 


invités au poil, et c'est assez succulent dans les assiettes : des 
punchlines de David Shrigley à la métaphysique graphique de 


BASIL WOLVERTON 
Spacehawk 
(FANTAGRAPHICS) 


Basil Wolverton (1909 -1978) reste surtout connu 
pour ses dessins grotesques et humoristiques, ses 
parodies pour Mad, voire ses illustrations religieuses, 
mais ses vieilles bandes de SF retro-kitsch étaient introuvables 
depuis des lustres. D'un design pas croyable, chaque case de 


observateur a sur les comportements de ses semblables. On 
retrouve cette capacité à condenser ce qu'ils ont de plus drôle 
en quatre ou huit cases. Un humour incisif qui n'est pas sans 
rappeler celui de Thomas Bemhard dans Mes prix littéraires, que 
certains chapitres évoquent fortement. C.A. 


Fabio Viscogliosi, des comics dégénérés de Benjamin Marra à 
l'outsider Lord Jon Ray... L'entreprise n'a guère que les défauts 
de ses qualités, la forme de l'entretien limitant nécessairement Le 
champ critique au service de La mise en valeur des convives. Dr, 
comme on le sait, puisque dans toute bonne maison le digestif 
est inclus, débarque au dessert un Moolinex en pleine forme 
Parcours de prolo, tir à vue sur ses collègues et joyeux lancer de 
saloperies : assurément, Tonton met l'ambiance. S.0. 


Spacehawk, publié dans Target Comics à partir de 1940, est un 
condensé d'aventures pulps débridées. Moderne, le super justicier 
a deux papas (Superman et Flash Gordon), il n'hésite jamais à 
exterminer Les plus bizarres spécimens d'extraterrestres jamais 
imaginés, Les héroïnes sont joliment courtes vêtues, Hitler devient 
Moosler, le fourbe Japonais construit des dirigeables géants pen- 
dant que l'affreux Dr Gore réalise des expériences sur des cobayes 
humains au fond de son laboratoire secret européen. Ce recueil 
est une pure merveille. M-P.B. 
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En ce moment, je suis sans visage car j'ai décidé de passer du côté obscur : celui de ceux 
qui écrivent. J'ai en effet décidé de fêter Le cinquantième livre que j'édite en l'écrivant moi- 
même, parce que cela m'amusait (même si écrire est loin d'être une partie de plaisir, en fait) 
mais aussi parce que je suis tombé un peu par hasard sur un sujet fascinant : Le trading à 
haute fréquence, expression qui désigne La manière dont des algorithmes se battent entre 
eux pour réaliser des transactions au sein des marchés financiers, lesquels ne sont plus que 
des ordinateurs boostés par des puces électroniques ultra-rapides et des câbles à fibres 
optiques high-tech. 

Je n'ai pas de visage car je m'appelle Sniper. Comme il m'était impossible de parler à La 
première personne - je suis Loin d’être riche, je n'ai jamais joué en bourse et l'argent m'est 
indifférent - j'ai cherché Le bon point de vue pour aborder ce sujet qui m'a conduit à me 
plonger dans des milliers de pages plus captivantes les unes que les autres. Je me suis 
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J'IMAGINE LES 


ZONES SENSIBLES 


donc glissé dans la peau (si je puis dire) d’un algo- 
rithme qui s'appelle Sniper, sans toutefois abuser 
du je puisqu'un sniper est la plupart du temps 
invisible. Sniper est bien réel puisqu'il a été conçu 
par une petite banque peu connue, Goldman Sachs. 
Cette expérience d'écriture fut à la fois amusante 
(le sujet est intellectuellement stimulant) et 
plombante (les conséquences sociales du rôle des 
ordinateurs dans les marchés sont effarantes) ; 
elle m'a aussi permis, un peu, de comprendre de 
l'intérieur Les difficultés qu'il y a à exprimer claire- 
ment des choses compliquées. Et puis ce livre n'est 
pas sans lien avec Zones Sensibles, La maison 
d'édition que je dirige aujourd’hui (le Livre s'appelle 
6, notamment parce qu'il s'agit du sixième livre de 
Zones Sensibles). 

Après de multiples projets - dont Les Editions Kargo entre 2000 et 
2008 - et une centaine d'auteurs publiés, j'ai décidé en février 2011 de 
créer cette nouvelle maison d'édition. Même si je dirigeais à l’époque 

- et continue de diriger - des collections chez des confrères comme les 
Editions de l'Eclat et les Presses du Réel, je n'avais pas de maison à 
moi. J'ai pesé Le pour et Le contre pendant un an : puisque je dispose 
déjà d'espaces pour publier, à quoi bon en créer un nouveau ? Puisque 
l'objectif est de faire dans les sciences humaines, parfois pointues, quel 
intérêt y a-t-il à perdre de l'argent ? 

L'édition, c'est un peu comme le code informatique : c'est une drogue, 
c'est addictif, difficile de s'en passer ; je suis comme Sniffer (un des 
algorithmes dont je parle), un chien renifleur, je ne peux m'empêcher de 
regarder ce qui se passe ici et là, d'imaginer des projets, de réfléchir à 
des couvertures imaginaires pour des livres qui n'existent pas (je gagne 
en fait ma vie en tant que graphiste, ayant depuis longtemps renoncé 

à gagner quoi que ce soit avec l'édition), de fomenter des projets de 

Le nom « Zones Sensibles » était d’ailleurs à l’origine celui d’une revue 
que je voulais créer, entre Le reader à l'anglo-saxonne et Le livre collec- 
tif original, lorsque je m'occupais des Editions Kargo. Puis j'ai été obligé 
de saborder Le Kargo, plus d'argent, plus d'énergie pour continuer un 
projet qui commençait à couler. Pendant cette année de gestation, en 
2010, aidé par les bières excellentes du pays où je m'étais retranché 

et où je suis toujours, la Belgique, je me suis fait La réflexion que si je 
créais une nouvelle maison, il fallait tout revoir de A à Z pour éviter Les 
mauvaises traductions d'autrefois, les coquilles d'autrefois, les couver- 
tures ratées d'autrefois, Les réunions de représentants ratées d'autre- 
fois, les mauvaises rencontres d'autrefois dans une ville portuaire, tout 
ce qui autrefois n'avait pas marché. 

Si nouvelle maison il y avait, tout devait être revu de fond en comble, 
de La couleur de La couture qui relie les cahiers entre eux à La néces- 
sité de publier tel ou tel auteur. Même si j'ai grandi avec Les premiers 
Macintosh, grâce auxquels je suis devenu graphiste, le fait que Steve 
Jobs sait devenu un semi-Dieu m'insupporte (sans parler de ces iPads 
complètement refermés sur eux-mêmes, objets de luxe pour Occi- 
dentaux refermés sur eux-mêmes). Mais j'ai toujours eu en tête cette 
remarque de Jobs : l'intérieur d’un Mac doit être impeccable, et il l'est, 
même si dans Le fond cela ne sert à rien à partir du moment où l'ordi- 
nateur fonctionne. Je suis parti de cette idée et j’ai décidé d'organiser 
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COMME DES 
HÉTÉROTOPIES OÙ 
S'ENTRECROISENT 
LES DISCIPLINES 
ET LES SUJETS 


RÉCALCITRANTS, 
LES AUTOCHTONES 
ET LES ALLOCH- 
TONES, DES ZONES 
GRISES CAR LE 
MONDE N’EST NI 
NOIR, NI BLANC 


la mise en page intérieure des livres en fonction 
de l’intérieur du livre, c'est-à-dire en fonction de 
l'emplacement de cette couture, des fils qui ne 
servent à rien pour la lecture. 

J'ai tenté de repenser l'édition à partir de ce 
genre de réflexions, en décalant à chaque fois Les 
questions à résoudre. Et parallèlement, j'ai fait un 
rapide bilan. Après Les cultural studies, les post- 
colonial studies, les je-ne-sais-quoi-studies que 
j'avais commencé à publier dans mon premier pro- 
jet éditorial, la revue Nomad's Land (1997-1999), 
plus question de revenir à ces bla-bla studies, 
mais plutôt l'envie de repartir vers l'anthropo- 
logie, ce qui allait aussi dans le sens de mes 
intérêts personnels (j'ai décidé de reprendre des 
études d'anthropologie). C'est d’ailleurs avec une 
approche anthropologique que j'ai écrit ce petit livre sur Le trading à 
haute fréquence, la relation entre Les humains et Les non-humains (les 
machines) étant devenue une question fondamentale dans un monde 
envahi par Les ordinateurs. 

Plus envie non plus de tenir Le discours politique habituel des « petits» 
éditeurs à propos de la lutte entre les puissants (les gros éditeurs 
vendus au capital) et les faibles (les éditeurs dits « indépendants » 
dont l'indépendance est toute relative dans un monde devenu réseau). 
J'imagine les zones sensibles comme des hétérotopies où s'entre- 
croisent Les disciplines et Les sujets récalcitrants, Les autochtones 

et les allochtones, des lieux de décloisonnement et de rapproche- 
ment, des zones grises car Le monde n'est ni noir, ni blanc, des zones 
bariolées qui contrastent avec l'homogénéité des milieux de ceux qui 

« pensent » où qui « gouvernent » ; des zones sensibles qui sont mino- 
ritaires et indisciplinées. Etre minoritaire, dans tous Les sens du terme 
(deleuzien mais pas seulement), sans doute était-ce la solution plutôt 
que de se positionner en tant qu'« indépendant » ou « alternatif ». Etre 
minoritaire, c'est faire son travail en toute quiétude, livre par Livre. 
Zones Sensibles a donc vu Le jour. Tranquillement. Et curieusement, 
les affaires marchent. Pas toutes, mais La maison tient Le coup, une 
belle surprise même si rien ne dure étemellement. La ligne fixée 
depuis Les débuts de La maison va se prolonger en 2013 et 2014, avec 
cette satisfaction d'avoir un programme prêt à l'avance qui permet 
déjà de réfléchir aux couvertures des livres de 2014, d'anticiper la 
manière dont chaque livre sera présenté aux libraires. Et puis j'aurai 

la chance, à partir d'avril 2013, de publier des livres aux Editions des 
Belles Lettres grâce à La collection « Graphé » que j'ai créée chez cet 
éditeur historique, ce qui me permettra d'éditer des ouvrages autour du 
graphisme, avec une large ouverture d'esprit : il y sera question autant 
des relations entre l'écriture et Les technologies que de typographies 
cisterciennes médiévales inconnues. Poser des briques une par une, 
avec lenteur et quiétude, c'était ans doute nécessaire pour continuer 
à publier des livres tout en y prenant plaisir, « chez moi » ou chez des 
confrères. 

Dans un monde peuplé d’algorithmes sans visage, Le vieux livre papier 
n'est pas encore totalement mort. Et s'il vient à mourir, j'irai avec lui 
dans la tombe en me disant que j'aurai au moins eu cette chance, à 

un certain moment, d'avoir édité des livres qui m'auront fait réfléchir. 
Peut-être même qu'ils auront fait réfléchir Les autres. 
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Le monde est toujours Là. L'Apocalypse 
n'a pas eu lieu. C'est sans fin. Le Monde 
n’a pas explosé dans un grand pet 
dévastateur de votre « Gégé national ». 
Parlons-en de cette « affaire Depar- 
dieu », qu'entre nous nous appellerons 
l'« Affaire Sac à Barilla », pour plus de 
sureté. Ici tout Le monde s'en fout : il 
ya les riches, ceux qui ont voté pour 
Obama, qui font semblant d'aimer Le 
cinéma européen mais se branlent 
ne | devant un bon porno underage. Et il y a 
Les pauvres. Je n'en fais pas partie, je 
vous rassure. Je suis juste un énième Français de classe moyenne, 
parti avec des euros en poche, une capote sur la bite et un camem- 
bert dans le cul (interdit en Califomie depuis 1949, j'ai décidé d'en 
faire passer à La douane directement dans Le rectum, façon mule). A 
ce propos, dans la catégorie des mules, Gégé est ce que l'on appelle 
un poids lourd. Un vrai Français quoi. 


L'« Affaire Sac à Barilla » et l’ardeur avec laquelle on s’acharne sur 
ledit « Sac à Barilla » me rappelle avec effroi l’Affiche rouge, période 
sombre de l'Histoire de France s'il en est et connue, surtout, pour 
avoir inspiré Le Transformers de Michael Bay. Elie Semoun, Arthur, 
Enrico Macias, Jamel Debbouze, Gad Elmaleh, Johnny Halliday, 
Catherine Deneuve, Philippe Torreton, Bernard Tapie, et Stéphane 
Guillon : elle est là la France, la vraie... Une liste de guest stars qui 
sent bon le doigt de proctologue en fin de journée d'été. Un groupe 


d'hommes et de femmes, institutions qui, socialement, n'ont rien à 
voir avec l'élite de hipsters renaissante parisienne. En cela, le Monde 


du 6° arrondissement s'est agité mais n’a donc vraiment pas changé. 
Jérémy Elkaïm et Valérie Donzelli, Les (respectivement) Laurel et 
Hardy du cinéma français, sont, je crois, de retour. Je dis bien « je 
crois », car Les dernières informations françaises, je Les reçois de ces 
expatriés venant, tous Les jours, s'installer à LA. Car ils sont nom- 
breux ces Français à venir se la péter, ici où pourtant ce ne sont pas 
les fuites de gaz qui manquent. Des écrivains faussement sensibles 
mais vraiment ratés lus par les maisons de retraite de Charente, 

aux cinéastes de sexe féminin sorties de La FEMIS pour essayer tant 
bien que mal de recréer un micro-Belleville à Los Feliz (les arabes en 
moins), en passant par Les attachés de presse bi-sexuels en vacances 
dans Les palaces décadents de LA. aux frais du contribuable (français). 


Ca a du bon de vivre ici tout de même. Ne serait-ce que pour voir 
les films en avance par rapport au vieux continent. Parmi eux, Zero 
Dark Thirty, le nouveau Kathryn Bigelow, La vieille peau desséchée, 
mais « sexy » (selon les goûts de merde de Brett Easton Ellis), 

qui se tapait James Cameron. Dedans, ça parle arabe, ça parle 
américain, des Américains torturent des Arabes, des Arabes se font 
péter sur des Américains, et au milieu de tout cela, une rousse, 
Jessica Chastain. L'autre événement, c'est Les Misérables, du non 
moins roux Tom Hooper. Film pour lequel Anne Hathaway, sûre 

de remporter l'Oscar, s’est sentie obligée de montrer sa chatte à 

la presse people US. Des choses banales en somme. Je ne vous 
emmerderai pas ici avec les qualités cinématographiques de ces 
films, terrain dont vous autres Français vous vous moquez éperdu- 
ment. Mais je tenterai de vous rendre l’œuvre cinématographique 
en question plus sympathique en associant des noms connus de 
l« Affaire Sac à Barilla » à chaque personnage. Jean Valjean, c'est 
Philippe Torreton, La bouche pleine de poils blonds, pas remis de sa 
vieille maîtresse journaliste, condamné pour avoir dénoncé Gérard 
Depardieu, Le gros Roy de France, et premier homme au monde à 
avoir engendré un clown comme fille. Deneuve, c'est Fantine, La 
sainte-nitouche, celle qui a montré ses seins pour Les plus grands 
dans Les 60's, celle qui est adulée des hipsters nourris à La sauce 
Inrocks et célébrée par des familles homoparentales du Marais 
Johnny Halliday et Enrico Macias, ce sont Les Thénardiers. Une tête 
de hyène nourrie aux hormones de Lillois bourrés à La Heineken 
pour l’un et un clochard céleste mendiant dans Les propres excré- 
ments de sa chanson pour publicités de couscous pour l’autre. Gad 
Elmaleh, c'est Javert, Le bon petit soldat du cinéma bien-pensant, 
toujours prêt à montrer son CV, sur Lequel figure sa bite en CGI, 
préparée sur Tintin par Spielberg himself, et à jouer à touche-pipi 
dans les plus grandes écoles de commerce de France, en échange 
de quelques dollars. Marius, c'est Stéphane Guillon, le petit jeune 
qui regarde les autres se battre et s’en délecte, monte au front en 
pantalon Prada, en profite pour se faire photographier par GQ et 
revient vite à La maison loin, loin de tout ça. 


Ici aussi, à Hollywood, rien n’a changé : les mêmes échecs cuisants 
de projets titanesques au coût similaire à celui du déficit grec (shit 
happens) et les mêmes films de super-héros qui se posent des 
questions métaphysiques sur Le monde et leur bite. Au moins, on 
peut reconnaître à Hollywood ce mérite d’être fidèle à lui-même. 
En France, faire partie de la grande famille du cinéma, ce serait 
être fidèle au 6° arrondissement, au Lutetia, au Montana. 

Et aux sodomies. 
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Je me fade Le traité d'Orfray ! Sûr je vais pas Le finir.… 
je sais même pas si c'est à entamer. 

De qui de quoi ? Vouzici vouzailleure.… Pas sérieux 
ça. Je vous la fais en direct. J'ouvre le truc. Traité 
d'Athéologie, Physique de la métaphysique. dédié 

à Raoul Vaneigem. Vous dire Raoul ? Je sais pas qui 
c'est. Reprenons. 


« La notion de «Dieu» a été inventée pour pas vivre ». 


Je tourne kek pages. y a plusieurs parties. fallait 
s'y attendre. on est pas sortis. l'odyssée des 
esprits forts. yatro de parties ce truc. Non vraiment, 
c'est pas que je veuille Le contrarier Michel, s'il a un 
caillou qui pèse fort sur Le cœur, dis-le ! je vois un 
petit peu par où t'en es passé : bravo ! fallait quand 
même du monde là dedans. Reprenons. 

« Quatrième partie : théocratie..bibliographie.. la 
bouillie », on sent qu'on est entre nous. « Préface ». 
Je découvre vec vous, garanti ! « La mémoire du 
désert ». IL y va, l'est sympa, l'a appris des trucs à 
l'école, dans les garages ou Les soupentes, ou bref... 
Michel Orfray qu'a écrit un puissant roman sur la 
démonstration que Dieu c'est du bluff. 


PAR JEAN-PIERRE THÉOLIER 


Que dit-il pour finir ? (ouvrons au hasard, transpa- 
rence vaille que vaille : « tenir le corps en respect »). 
Je veux pas faire le mariole mais Orfrai changera 
rien ! I Le sait ? faut qu'on lui dise quelqu'un. Soyons 
pas vicelards, je crois en Dieu mais y a Michel Orfray 
qu'est là... vec sa pitite trogne, fort en baratins, qui 
fait son trou, aime Les gens. Pfrt. Alors ça cascade 

à n'en plus finir. Traité d'athéologie - j'aime pas sa 
gueule. Déjà, trop tard. Je lui laisse une chance. 


ILla saisit... pas ? rien n'est sûr : « En revanche, 
comment nier l'existence conceptuelle de Jésus » - | 
juste un passage, page 148 (Éditions Grasset 18,50. 4 


€). Je continue pas. inutile. Tention ! Avant de mi 
coucher ji jette un dernier œil : « Car le manothéisme 
tient pour la pulsion de mort, il aime la mort, il 
chéri la mort, il jouit de la mort » Bilan: j'abrège ? 
(j'ritroufe même plus Le n° de la page, c'est dire) Ji 
mi couche. rfmbf. à 


Condamnée à à l'immortalité, 


la Vampire sanguinaire la plus sexy'üirjeu vidéo revient 
pour défier les hordes de nazis d'Hitler ! 
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